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Si no escribo, desaparezco. 


No recuerdo exactamente si fue Cortázar o Carlos Fuentes, 
quien dijo que para leer o abordar la obra de Lezama Lima se 
necesitaba de cierta ingenuidad. Supongo que se referirían a 
esa ingenuidad de indole poética que nos hace permeables a 
una percepción nueva, fantástica de las cosas. Una ingenuidad 
que supusiera esa capacidad de asombro para poder ver en el 
trazado de un relámpago las eras culturales que se han 


sucedido en Europa y que Lezama Lima sabía tan 
exquisitamente describir. La ingenuidad necesaria para 
observar el fenómeno de la cultura como un acontecer 
cósmico. 


La oscuridad no tiene lados. 





Ya se sabe que es posible provocar los sueños. Estimulado 
por ello, hago un experimento. Antes de acostarme, me pongo 
la película 2001 Una Odisea en el Espacio. Me ftijo, 
particularmente, en el famoso monolito, que, en la ficción 
fílmica, es el perturbador elemento que trasciende el tiempo 
histórico. La significación temporal de ese objeto, influye en el 
sueño que esa noche, efectivamente, tengo. 


Sueño que estoy en Santa Ana del Monte, convento de la 
ciudad de Jumilla, en el que ingresé en 1981 como postulante. 
En el sueño, me encuentro, efectivamente, en 1981. Entro en el 
convento junto con otras personas que han venido para 
visitarlo. Hay turistas que andan de un lado para el otro. Hace 
un sol esplendente. Yo observo con alucinación todo lo que me 
rodea. 1981 es como una forma más de presente. El dinamismo 


y la contundente luz, alejan toda flatulencia melancólica y me 
convencen de que no me estoy diluyendo en ningún triste 
pasado. Pero a pesar de ello, sé que estoy visitando algo que 
fue y que no puedo ya modificar, que hay una barrera leve 
entre mi persona y la gente que se mueve conmigo. Descubro 
una playa cerca del convento, entre los pinares. Hay mucha 
gente que ha acampado allí y se está bañando. Miro fascinado 
a la gente. Se mueven, ríen, hablan, se meten en el agua, 
delante de mí, pero esto es algo que ocurre en ese pasado que 
de, pronto, visito. Yo ignoraba la existencia de esta playa, y lo 
interpreto como una novedad del pasado que aleja una imagen 
cerrada, conclusa, triste, de lo que fue. En el sueño, me veo en 
la incómoda y algo angustiante circunstancia de encontrarme y 
convivir con los religiosos como si todo el futuro que ya se 
cumplió en mí, no hubiera tenido lugar. 





Los chistes del tal Guillermo Zapata, por fortuna ya ex - 
concejal, no tienen nada que ver con el humor, ni siquiera con 
el humor negro. Son meras reacciones en la logosfera 
internética, saturada, podrida de moda periodística que olvida a 
los protagonistas verdaderos, de carne y hueso, de su 
hemorrágica industria de noticias. Revelan esa decadencia 
amarga del postmodernismo más deleznable y penoso. La 
frivolidad insostenible de hacer chistes sobre el genocidio nazi 
o el terrorismo, no obedece sino a la provocación que la 
enormidad de tales hechos produce en un supuesto foro que 
precisa llenarse no de exposición de razones sino de 
enunciados continuos. Nada más gratuito e imbécil que 
ensañarte con los tuyos porque sí, es decir, por puro hastío, 
por confusión en los destinatarios de los mensajes, por el 
autismo de la escritura. 


Por el delicado velo discurren las pronunciadas arrugas. 


Hago abstracción del mundo para poder comprenderlo 





Creía que el agua se cansaba de ondularse, pero no: era otra 
ola. 


La fruición se lamenta de las lenguas secas 
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E>E> ESE ESA ESE ESSE ESAS ESAS 


m-1762 . ¿Su/n 22.715 <22-6-15> 
el Centinela 


E>E> ES ESE ESE ESSE ESAS 


Josemaría, a propósito del Monolito de 2001 Una 
odisea en el espacio, que mencionas en tu última 
murmullación <m-1761>, te adjunto una nueva 
versión del murmullo-1154, que escribí hace 680- 
días, en el que se relaciona la gestación de la idea 
del monolito con el Lingam de Shiva. Salud. Su... 
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m-1154<yvy2> . ¿Su/n 22.036 <12-3-I3> el Centinela 
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Arthur Clarke <1917(91)2008> viajó a Ceylan con su amigo 
Mike Wilson <1934(61)1995>, en 1956. Clarke tenía entonces 39 
años y Wilson 22, ambos eran homosexuales y en aquella remota 
isla paradisíaca esperaban encontrar una libertad sexual 
prácticamente inexistente en la entonces encorsetada Inglaterrra. 


Los dos amigos se instalaron en Trincomale, cerca de 
magníficas playas donde practicaban buceo para observar la vida 
submarina y surf para tener la experiencia de cabalgar sobre el 
agua. Allí se les ocurrió la idea de rodar Ranmuthu Duwa (la Isla 
de los Tesoros), una película documental sobre la vida submarina 
de aquel paraíso subacuático. 





Fotogramas de la película Ranmuthu Duwa 


En el curso del rodaje de la película encontraron un objeto de 
gran poder espiritual, el Lingam Swayambhu, un obelisco 
natural que el Rey Ravana llevó desde el Tibet a Ceylán en el 
siglo V aec (antes de la era común). El hallazgo tuvo lugar en las 
aguas que rodean la Roca Swami, cerca de Trincomale. 


SR OA EA 
Trincomalee 





En el siglo XVI el Lingam se encontraba en el templo de 
Koneswarar, en Kataragama, pero los portugueses, que por 
entonces habían invadido toda la zona costera de la isla, sabedores 
de su significado religioso, lo arrojaron al fondo del mar. 





o a 
Mike Wilson y Arthur Clarke con el Lingam Swayambhu 
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The Swan with his find — the S5wayvarabhu Lingam 
Mike Wilson tras convertirse en Swami Siva Kalki, junto al Lingam 


El Lingam es considerado el emblema de Shiva, “El que se hizo 
a sí mismo”, la divinidad del panteón hindú a la que se rinde culto 
en el templo de Koneswarar, en Kataragama. 





El Lingam Swayambhu, emblema de Shiva. 


El encuentro del Lingam de Shiva tuvo consecuencias para los 
dos amigos: 





Swami Siva Kalki (Mike Wilson) 


Mike Wilson se hizo monje hinduista y cambió su nombre por 
el de Swami Siva Kalki, siguen diversas declaraciones suyas 
acerca de su iluminación: 


El Lingam Swayambhu transformó por completo mi vida, y me 
infundió sentimientos cast celestiales que yo ni siquiera sabía que 
era posible experimentar. 


El Lingam llenó en mí un gran vacío y me dio la fuerza necesaria 
para estar en paz conmigo mismo y con mis hermanos, él abrió en 
mí nuevos horizontes. 


El Lingam me cambió completamente, fue para mí una visión 
divina (darshan) y una iniciación (diksha). Supe que había vivido en 
Sri Lanka una serie de vidas anteriores, de modo que esta no es la 
primera. Decidí quedarme a vivir en Kataragama, uno necesita un 
lugar donde asentarse y reflexionar y meditar, ese lugar para mí es 
Kataragama. 
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El Lingam Swayambhu y el Monolito de 2001 


Arthur Clark decidió quedarse a vivir en Ceylan, primero en 
Unawatuna, y luego en Colombo, y ya nunca volvió a vivir en 
Inglaterra. El Monolito de 2001 una Odisea en el Espacio, una 
especie de baliza colocada por una civilización extraterrestre, está 
inspirado en el Lingam Swayambhu. 


Clark escribió su relato El Centinela (The Sentinel) en 1948, y 
lo publicó en 1951, cinco años antes de llegar a Ceylan. El 
director de cine norteamericano Stanley Kubrick leyó El 
Centinela en 1964, y le propuso a Clarke tomarlo como punto de 
partida para escribir juntos el guión de una película de cine. 


En El Centinela, no aparece todavía el Monolito, en su lugar 
figura “una estructura translúcida, burdamente piramidal, de dos 
veces la altura de un hombre, encajada en la roca como una 
gigantesca gema facetada”, a la que más adelante se denomina: “la 
resplandeciente pirámide”. 


Clarke le contó a Kubrick todo lo relativo al hallazgo del 
Lingam y le propuso que la pirámide del relato se transformase 
en el Monolito de la película, en la cual debía cumplir un papel 
esencial. Del mismo modo que el Lingam de Shiva había obrado 
la iluminación de su amigo Wilson, el Monolito en la película 
había de obrar la transformación del mono en ser humano, y la 
del ser humano en inteligencia celeste. 


Kubrick estrenó la película 2001 una Odisea en el Espacio en 
febrero de 1968. Tomando como punto de partida el guión de la 
película. Clarke escribió la novela del mismo título, que publicó 
en diciembre de 1968, a la que siguieron las novelas “2010 Odisea 
Dos” en 1982, “2061 Odisea Tres” en 1987, y “3001 Odisea 
Final” en 1996. 


Sigue a continuación el relato El Vigilante, que fue el germen de 
la película de Kubrik y de las cuatro odiseas de Clark (2001, 
2010, 2061, 3001). 


EL CENTINELA 
Arthur C. Clarke 








Mare Crisium 


La próxima vez que vean ustedes la luna llena brillar alta en el 
sur, examinen atentamente el borde derecho y dejen resbalar la 
mirada a lo largo de la curva del disco. Allá donde serian las 
dos si nuestro satélite fuera un reloj, observaran un minúsculo 
óvalo oscuro: cualquiera que posea una vista normal puede 
descubrirlo. En una gran llanura rodeada de montañas, una de 
las más hermosas de la Luna, conocida con el nombre de Mare 
Crisium (el Mar de las Crisis). Casi quinientos kilómetros de 
diámetro, rodeada por un anillo de magníficas montañas, no 
había sido explorada nunca hasta que nosotros penetramos en 
ella a finales del verano de 1996. 





Í 


Mare Serenitatis 





Nuestra expedición había sido cuidadosamente planeada. 
Dos grandes cargos habían transportado nuestras provisiones 
y nuestro equipo desde la base lunar del Mare Serenitatis (el 
Mar de la Serenidad), a ochocientos kilómetros. Disponíamos 
además de tres pequeños cohetes destinados al transporte a 
cortas distancias en regiones en las que era imposible servirse 
de los vehículos de superficie. Afortunadamente, la mayor 
parte del Mare Crisium es llana. No existen allí esas enormes 
grietas tan frecuentes y tan peligrosas en otras partes, y los 
cráteres o elevaciones de una cierta altura son bastante raros. 
A primera vista, nuestros potentes tractores oruga no tendrían 
la menor dificultad en conducirnos hasta donde quisiéramos ir. 


Yo era el geólogo, o selenólogo, si quieren ser ustedes 
pedantes, jefe del grupo destinado a la exploración de la zona 
sur del Mare Crisium. Habíamos recorrido un centenar y medio 
de kilómetros en una semana, bordeando los contrafuertes de 
las montañas que dominaban la playa de lo qué, muchos 
millones de años atrás, había sido un antiguo mar. Cuando la 
vida se había iniciado en la Tierra, aquel mar estaba ya 
moribundo. El agua retiraba de los flancos de aquellas 
maravillosas escolleras para fluir hacia el vacío corazón de la 
Luna. Sobre el suelo que estábamos recorriendo, el océano 
que no conocía mareas había alcanzado en su tiempo una 
profundidad de ochocientos metros, y ahora la única huella de 


humedad que podía hallarse era la escarcha que descubrimos 
a veces en las profundidades de las cavernas, donde jamás 
penetra la luz del sol. 


Habíamos comenzado nuestro viaje al despuntar el alba 
lunar, y nos quedaba aún casi una semana de tiempo terrestre 
antes de que la noche cayera de nuevo. Descendíamos de 
nuestros vehículos cinco o seis veces al día, vestidos con 
nuestros trajes espaciales, y nos dedicábamos a la búsqueda 
de minerales interesantes, o plantábamos señales indicadoras 
para guiar a futuros viajeros. Era una rutina monótona y 
carente de excitación. Podíamos vivir confortablemente al 
menos durante un mes en el interior de nuestros tractores 
presurizados, y si nos ocurría algún percance siempre nos 
quedaba la radio para pedir ayuda, tras lo cual no teníamos 
otra cosa que hacer más que aguardar la llegada de la nave que 
acudiría a rescatarnos. 


Acabo de decir que la exploración lunar es una rutina carente 
de excitación, y no es cierto. Uno nunca se cansa de 
contemplar aquellas increíbles montañas, tan distintas de las 
suaves colinas de la Tierra. Al doblar un cabo o'un 
promontorio, uno nunca sabía qué nuevos esplendores nos 
iban a ser revelados. Toda la parte meridional del Mare 
Crisium es un vasto delta donde, hace mucho tiempo, algunos 
desembarcaban en el océano, quizás alimentados por las 
torrenciales lluvias que habían erosionado las montañas 
durante el corto período de la era volcánica, cuando la Luna era 
aún joven. Cada uno de aquellos antiguos valles era una 
tentación, un desafío a trepar hasta las desconocidas mesetas 
que había más allá. Pero teníamos aún un centenar y medio de 
kilómetros que cubrir, y todo lo que podíamos hacer era 
contemplar con envidia aquellas cimas que otros escalarían. 


A bordo del tractor vivíamos según el tiempo terrestre, y a las 
22 horas exactamente enviábamos el último mensaje por radio 
a la Base y terminábamos nuestro trabajo. Afuera, las rocas 
seguían ardiendo bajo un sol casi vertical; para nosotros era de 
noche hasta que nos despertábamos de nuevo, tras ocho horas 
de sueño. Entonces uno de nosotros preparaba el desayuno, 
se oía un gran zumbido de máquinas de afeitar eléctricas, y 
alguien conectaba la radio que nos unía a la Tierra. Realmente, 
cuando el olor de las salchichas cociéndose comenzaba a 


llenar la cabina, a uno le resultaba difícil creer que no 
habíamos regresado a nuestro planeta: Todo era tan normal, 
tan familiar, excepto la disminución de nuestro peso y la 
lentitud con que caían todos los objetos. 


Era mi turno de preparar el desayuno en el ángulo de la 
cabina principal que servía como cocina. Pese a los años 
transcurridos, recuerdo con extrema claridad aquel momento, 
porque la radio acababa de transmitir una de mis canciones 
preferidas, la vieja tonada gala David de las Rocas Blancas. 
Nuestro conductor estaba ya fuera, embutido en su traje 
espacial, inspeccionando los vehículos oruga. Mi asistente, 
Louis Garnett, en la cabina de control, escribía algo relativo al 
trabajo del día anterior en el diario de a bordo. 


Como cualquier ama de casa terrestre mientras esperaba a 
que las salchichas se cocieran en la sartén dejé que mi mirada 
vagase sobre las montañosas paredes que cercaban el 
horizonte por la parte sur, prolongándose hasta perderse de 
vista por el este y por el oeste. Parecian no estar a más de tres 
kilómetros del tractor, pero sabía que la más próxima estaba a 
treinta kilómetros. En la Luna, por supuesto, las imágenes no 
pierden nitidez con la distancia, no hay ninguna atmósfera que 
atenúe, difumine o incluso transfigure los objetos lejanos, 
como ocurre en la Tierra. 


Aquellas montañas se elevaban hasta tres mil metros, 
surgiendo abruptas de la llanura como si alguna erupción 
subterránea las hubiera hecho emerger a través de la corteza 
en fusión. No se podía ver la base ni siquiera de la más 
próxima, debido a la acusada curvatura de la superficie, ya que 
la Luna es un mundo muy pequeño y el horizonte no estaba a 
más de tres kilómetros del lugar donde yo me hallaba. 


Levanté los ojos hacia los picos que ningún hombre había 
escalado nunca, aquellos picos que, antes del nacimiento de la 
vida sobre la Tierra, habían contemplado cómo se retiraba el 
océano, llevándose hacia su tumba la esperanza y las 
promesas de un mundo. El sol golpeaba los farallones con un 
resplandor que cegaba los ojos, mientras que, un poco más 
arriba, las estrellas brillaban fijas en un cielo más negro que la 
más oscura medianoche de invierno en la Tierra. 





Oceanus Procellarum 


Iba a girarme, cuando mi mirada fue atraída por un destello 
metálico casi en la cima de uno de los grandes promontorios 
que avanzaba hacia el mar, cincuenta kilómetros al oeste. Era 
un punto de luz pequeñísimo carente de dimensiones, como si 
una estrella hubiera sido arrancada del cielo por alguno de 
aquellos crueles picos, e imaginé que una roca 
excepcionalmente lisa captaba la luz del sol y me la reflejaba 
directamente a los ojos. Era algo que sucedía a menudo. 
Cuando la Luna entra en el segundo cuarto, los observadores 
de la Tierra pueden ver a veces las grandes cadenas 
montañosas del Oceanus Procellarum (el Océano de las 
Tormentas), arder con una iridiscencia blancoazulada debida 
al reflejo del sol en sus laderas. Pero sentía la curiosidad de 
saber qué tipo de roca podía brillar allá arriba con tanta 
intensidad, de modo que subí a la torreta de observación y 
orienté nuestro telescopio hacia el oeste. 


Lo que vi fue suficiente para despertar mi interés. Los picos 
montañosos, claros y nítidos en mi campo de visión, parecían 
no estar a más de ochocientos metros de distancia, pero el 
objeto que reflejaba la luz del sol era aún demasiado pequeño 
para poder ser identificado. Sin embargo, aunque no pudiera 
distinguirlo claramente, sí podía darme cuenta de que estaba 
provisto de una cierta simetría, y la base sobre la que se 


hallaba parecía extrañamente plana. Estuve observando 
durante un buen rato aquel brillante enigma, aguzando mi vista 
en el espacio, hasta que un olor a quemado proveniente de la 
cocina me informó que las salchichas del desayuno habían 
hecho un viaje de casi cuatrocientos mil kilómetros para nada. 


Mientras avanzábamos a través del Mare Crisium, aquella 
mañana, con las montañas irguiéndose a occidente, discutimos 
sobre el caso, y continuamos discutiendo a través de la radio 
cuando salimos a realizar nuestras prospecciones. Mis 
compañeros sostenían que había sido probado sin la menor 
sombra de duda que jamás había existido ninguna forma de 
vida inteligente en la Luna. Las únicas cosas vivas que habían 
legado a existir eran algunas plantas primitivas, y sus 
antecesoras, tan sólo un poco menos degeneradas. Esto lo 
sabía yo tan bien como todos, pero hay ocasiones en las que 
un científico no debe temer al ridículo. 


-Escuchad - dije firmemente -, quiero subir hasta allí arriba, 
aunque sólo sea para tranquilizar mi conciencia. Esta montaña 
tiene menos de cuatro mil metros, lo que equivale a setecientos 
con gravedad terrestre, y puedo hacérmela en una veintena de 
horas. Siempre he deseado escalar una de esas colinas, y aquí 
tengo un buen pretexto para hacerlo. 

- Si no te partes el cuello - dijo Garnett -, vas a ser el 
hazmerreír de la expedición cuando regresemos a la Base. De 
ahora en adelante, esta montaña se llamará seguramente la 
Locura de Wilson. 

- No me partiré el cuello - dije con firmeza -. ¿Quién fue el 
primero que escaló Pico y Helicon? 

- ¿Pero no eras un poco más joven por aquel entonces? - 
preguntó suavemente Louis. 

- Una razón de más para ir - dije muy dignamente. 


Aquella noche nos acostamos pronto, tras conducir el tractor 
hasta unos quinientos metros del promontorio. Garnett 
vendría conmigo al día siguiente; era un buen escalador y 
había participado conmigo en otras expediciones semejantes. 
Nuestro conductor se sintió muy feliz de quedarse guardando 
el vehículo. 


A primera vista, aquellas paredes parecian prácticamente 
Inescalables, pero cualquiera que tuviera un poco de 


experiencia sabía que la escalada no presenta serias 
dificultades en un mundo donde el peso queda reducido a una 
sexta parte. El auténtico peligro del alpinismo lunar reside en el 
exceso de confianza: una caída desde cien metros en la Luna 
es tan mortal como una caída desde quince metros en la Tierra. 


Hicimos nuestro primer alto en una cornisa a unos mil 
quinientos metros de la llanura. La escalada no había sido 
difícil, pero el esfuerzo al que no estaba acostumbrado había 
envarado mis miembros, y me sentía feliz de poder descansar 
un poco. Visto desde allí, el tractor parecía un minúsculo 
insecto metálico al pie de la pared. Por radio comunicamos 
nuestro avance al conductor antes de proseguir la escalada. 


Dentro de nuestros trajes la temperatura era agradablemente 
fresca, puesto que el sistema de refrigeración anulaba los 
efectos del ardiente sol y eliminaba al exterior los desechos de 
nuestra transpiración. Hablábamos raramente, salvo que 
debiéramos intercambiar instrucciones o discutir acerca del 
mejor camino a seguir. No sabía lo que estaría pensando 
Garnett, seguramente que era la empresa más absurda en la 
que se había embarcado. Yo no podía dejar de darle la razón, al 
menos en parte, pero el placer de la escalada, la seguridad de 
que nunca ningún hombre había llegado antes hasta allí, y la 
exaltante visión del paisaje, eran para mí una recompensa 
suficiente. 


No recuerdo haber experimentado ninguna excitación 
especial al hallarnos ante la pared rocosa que había examinado 
a través del telescopio el día antes, desde una distancia de 
cincuenta kilómetros. Se extendía hasta una veintena de 
metros por encima de nosotros y allá, en aquella explanada, se 
hallaba el objeto que me había atraído a través de toda aquella 
extensión desértica. Casi con toda seguridad no era más que 
un bloque de roca nacido en alguna época pasada a 
consecuencia del impacto de un meteorito, con los planos de 
estratificación pulidos y brillantes aún en la inmovilidad eterna 
e inmutable. 


La roca no tenía apoyos, de modo que tuvimos que usar un 
garfio. Mis cansados brazos parecieron recuperar una nueva 
fuerza cuando lancé el anda de tres puntas haciéndola girar 
sobre mi cabeza. La primera vez falló su presa, y cayó 


lentamente cuando tironeamos de ella para comprobar su 
solidez. Al tercer intento las púas se sujetaron sólidamente, y 
ni siquiera el peso combinado de nuestros dos cuerpos 
consiguió moverla. 


Garnett me lanzó una mirada ansiosa. Hubiera podido decirle 
que deseaba subir yo primero, pero me limité a sonreír a través 
del cristal del casco y agité la cabeza. Luego, lentamente, sin 
prisas, inicié el último tramo de la ascensión. 


Aún enfundado en el traje espacial, pesaba tan sólo veinte 
kilos, por lo que subí a pulso, sin enroscar la cuerda entre mis 
piernas ni ayudarme con los pies contra la pared. Cuando 
alcancé el borde me detuve un instante para saludar con la 
mano a mi compañero, luego di el último tirón, me icé de pie 
sobre la plataforma, y contemplé lo que había ante mi. 


Hasta aquel momento estaba casi convencido de que no iba a 
descubrir nada extraño o insólito allí. Casi, pero no 
completamente, y era esa torturante duda la que me había 
empujado hasta allí. Bueno, la duda había sido disipada, pero 
la tortura apenas acababa de empezar. 





Me encontraba en una explanada de unos treinta metros de 
profundidad. En alguna ocasión había sido lisa, demasiado lisa 


para ser natural, pero los impactos de los meteoritos habían 
mordido y cribado su superficie a través de incontables eones. 
Y había sido nivelada para poder sostener una estructura 
translúcida, burdamente piramidal, de dos veces la altura de un 
hombre, encajada en la roca como una gigantesca gema 
facetada. 


Probablemente no experimenté ninguna sensación durante 
los primeros segundos. Luego, inexplicablemente, sentí una 
extraña alegría. Porque yo amaba la Luna, y ahora sabía que el 
musgo que trepaba en Aristarco y Eratóstenes no era la única 
forma de vida que había producido cuando era joven. Los 
antiguos y  desacreditados sueños de los primeros 
exploradores eran ciertos. Después de todo había existido una 
civilización lunar, y yo había sido el primero en descubrirla. El 
hecho de haber llegado con un millón de años de retraso no me 
preocupaba; tenía bastante con haber llegado. 


Mi cerebro comenzaba a funcionar de nuevo normalmente, 
analizando, planteando preguntas. ¿Qué era aquella 
construcción? ¿Un santuario... o alguna otra cosa que en mi 
lengua no tenía nombre? Si era una construcción habitable, 
¿por qué la habían edificado en aquel lugar casi inaccesible? 
Me pregunté si se trataría de un templo, e imaginé ver a los 
adeptos de alguna extraña región invocando a sus divinidades 
para que les salvaran la vida mientras la Luna declinaba con la 
muerte de sus océanos. 


Avancé unos pasos para examinar más de cerca el objeto, 
pero la cautela me impidió acercarme demasiado. Entendía un 
poco de arqueología, e intenté establecer el nivel de la 
civilización que había aplanado aquella montaña y erigido 
aquellas superficies resplandecientes que me cegaban aún. 


Pensé que los egipcios hubieran estado en condiciones de 
erigir una construcción como aquélla, siempre que sus 
operarios dispusieran del extraño material que aquellos 
arquitectos aún más antiguos habían utilizado. Debido a que el 
objeto era relativamente pequeño, no se me ocurrió pensar que 
probablemente estaba examinando el producto de una raza 
más avanzada que la nuestra. La idea de que en la Luna 
hubieran existido seres inteligentes era ya bastante difícil de 


asimilar, y mi orgullo se negaba a dar el último y más 
humillante paso. 


Y luego observé algo que hizo que los cabellos se me 
erizaran en la nuca, algo tan trivial e inocuo que quizá cualquier 
otro nunca lo hubiera visto. Ya he dicho que la explanada había 
sido torturada por la caída de los meteoritos, de tal modo que 
estaba recubierta de una espesa capa de polvo cósmico, ese 
polvo que se extiende como un manto por la superficie de 
todos los mundos en los que no existen vientos que puedan 
turbarlo. Sin embargo, tanto el polvo como las señales dejadas 
por los meteoritos terminaban bruscamente en el borde de un 
amplio círculo en el centro del cual se hallaba la pirámide, 
como si un muro invisible la protegiera de las inclemencias del 
tiempo y del lento pero incesante bombardeo del espacio. 


Sentí que alguien estaba gritando en mis auriculares, y 
finalmente me di cuenta de que Garnett me estaba llamando 
desde hacía rato. Avancé con paso vacilante hacia el borde de 
la explanada y le hice señas de que subiera, porque no me 
sentía muy seguro de ser capaz de hablar. Luego me giré de 
nuevo hacia el círculo en el polvo. Me incliné y tomé un 
fragmento de roca, y lo lancé, sin excesiva fuerza, hacia el 
brillante enigma. Si la piedra hubiera desaparecido al chocar 
contra aquella invisible barrera no me hubiera sorprendido, 
pero se limitó a caer al suelo, como si hubiera chocado contra 
una superficie curva. 


Ahora sabía que el objeto que tenía ante mí no podía ser 
comparado con ninguna obra de mis antepasados. No era una 
construcción sino una máquina, que se protegía a sí misma a 
través de unas fuerzas que habían desafiado la eternidad. 
Aquellas fuerzas, cualesquiera que fuesen, seguían 
funcionando aún, y quizás yo me había acercado demasiado a 
ellas. Pensé en todas las radiaciones que el hombre había 
capturado y dominado en el transcurso del último siglo. Por lo 
que sabía, podía hallarme incluso condenado para siempre, 
como si hubiera penetrado en la atmósfera silenciosa y letal de 
una pila atómica no aislada. 
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Recuerdo que me giré hacia Garnett, que se había reunido 
conmigo y permanecía inmóvil a mi lado. Me pareció tan 
absorto que no quise molestarle, y me dirigí hacia el borde de 
la explanada esforzándome en ordenar de nuevo mis 
pensamientos. Allí, delante de mí, se extendía el Mare Crisium, 
extraño y fascinante para casi toda la humanidad, pero 
conocido y tranquilizador para mí. Levanté la mirada hacia la 
hoz de la Tierra que yacía en su cuna de estrellas, y me 
pregunté qué habían ocultado sus nubes cuando aquellos 
desconocidos constructores habían terminado su trabajo. ¿Era 
la humeante jungla del Carbonífero, la desierta orilla de los 
océanos sobre la que reptaban los primeros anfibios para 
conquistar la tierra firme..., o un período más anterior aún, el 
periodo de la soledad, antes de que la vida iniciara su 
desarrollo? 


No me pregunten por qué no intuí antes la verdad, que ahora 
parece tan obvia. En la excitación del descubrimiento, me había 
convencido a mí mismo de que la aparición cristalina debía de 
haber sido construida por una raza que había vivido en el 
remoto pasado lunar, pero de pronto, con una terrible fuerza, 
me traspasó la certeza de que aquella raza era tan extranjera a 
la Luna como lo era yo. 


En el transcurso de veinte años de exploraciones no 
habíamos hallado ningún otro rastro de vida a excepción de 
algunas plantas degeneradas. Ninguna civilización lunar, aún 
moribunda, podía dejar tan sólo una única prueba de su 
existencia. 


Volví a mirar la resplandeciente pirámide, y me pareció más 
extraña que nunca a cualquier cosa perteneciente a la Luna. Y 
entonces, de golpe fue sacudido por un estallido de risa 
histérica, provocado por la excitación y por la excesiva fatiga. 
Porque me había parecido que la pirámide me dirigía la palabra 
y me decía: “Lo siento, pero yo tampoco soy de aquí”. 





Hemos necesitado veinte años para conseguir romper aquel 
invisible escudo y alcanzar la máquina encerrada en aquellas 
paredes de cristal. Lo que no hemos podido comprender lo 
hemos destruido finalmente con la salvaje potencia de la 
energía atómica, y he podido ver los fragmentos de aquel 
hermoso y brillante objeto que descubriera allí, en la cima de la 
montaña. 


No significaban absolutamente nada. Los mecanismos de la 
pirámide, suponiendo que lo sean, son fruto de una tecnología 
que se halla mucho más allá de nuestro horizonte, quizás una 
tecnología de fuerzas parafísicas. 


El misterio continúa atormentándonos cada vez más, ahora 
que hemos alcanzado otros planetas y sabemos que sólo la 
Tierra ha sido cuna de vida inteligente en nuestro Sistema. Una 
civilización antiquísima y desconocida perteneciente a nuestro 
mundo no podría haberla construido, ya que el espesor del 
polvo meteórico en la explanada nos ha permitido calcular su 
edad. Aquel polvo comenzó a posarse antes de que la vida 
hiciera su aparición en la Tierra. 





Cuando nuestro mundo alcanzó la mitad de su edad actual, 
algo que venía de las estrellas pasó a través del Sistema Solar, 
dejó aquella huella de su paso, y prosiguió su camino. Hasta 
que nosotros la destruimos, aquella máquina cumplió su 
cometido. Y empiezo a intuir cuál era. 


Alrededor de cien mil millones de estrellas giran en el círculo 
de la Vía Láctea, y, hace mucho tiempo, otras razas de los 
mundos pertenecientes a otros soles deben de haber 
alcanzado y superado el estadio en el que ahora nos hallamos 
nosotros. Piensen en una tal civilización, muy lejana en el 
tiempo, cuando la Creación era aún tibia, dueña de un universo 
tan joven que la vida había surgido tan sólo en una infinitésima 
parte de mundos. La soledad de aquel mundo es algo 
imposible de imaginar, la soledad de los dioses que miran a 
través del infinito y no hallan a nadie con quien compartir sus 
pensamientos. 


Deben de haber explorado las galaxias como nosotros 
exploramos los mundos. Por todos lados había mundos, pero 
estaban vacios, o a lo sumo poblados de cosas que se 
arrastraban y eran incapaces de pensar. Así debía de ser 
nuestra Tierra, con el humo de los volcanes ofuscando aún el 
cielo, cuando la primera nave de los pueblos del alba surgió de 
los abismos más allá de Plutón. Rebasó los planetas exteriores 
apresados por el hielo, sabiendo que la vida no podía formar 
parte de sus destinos. Alcanzó y se detuvo en los planetas 
interiores, que se calentaban al fuego del Sol, esperando a que 
comenzara su historia. 


Aquellos exploradores deben de haber observado la Tierra, 
sobrevolando la estrecha franja entre los hielos y el fuego, 
llegando a la conclusión de que aquél debía de ser el hijo 
predilecto del Sol. Allí, en un remoto futuro, surgiría la 
inteligencia; pero ante ellos quedaban aún innumerables 
estrellas, y nunca regresarían por aquel mismo camino. 


Así pues, dejaron un centinela, uno de los millones que 
deben de existir esparcidos por todo el universo, vigilando los 
mundos en los cuales vibra la promesa de la vida. Era un faro 
que, a través de todas las edades, señalaba pacientemente que 
aún nadie lo había descubierto. 


Quizás ahora comprendan por qué la pirámide de cristal fue 
Instalada en la Luna y no en la Tierra. A sus creadores no les 
importaban las razas que luchaban aún por salir del salvajismo. 
Nuestra civilización les podía interesar tan sólo si dábamos 
prueba de nuestra capacidad de supervivencia, lanzándonos al 
espacio y escapando así de la Tierra, nuestra cuna. Este es el 
desafío que, antes o después, se plantea a todas las razas 
inteligentes. Es un desafío doble, porque depende de la 
conquista de la energía atómica y de la decisiva elección entre 
la vida y la muerte. 


Una vez superado este punto crítico, era tan sólo cuestión de 
tiempo que descubriéramos la pirámide, y la forzásemos para 
ver lo que había dentro. Ahora ya no emite ninguna señal, y 
aquellos encargados de su escucha deben de haber vuelto su 
atención hacia la Tierra. Quizás acudan a ayudar a nuestra 
civilización, aún en su infancia. Pero deben de ser viejos, muy 
viejos, y a menudo los viejos son morbosamente celosos de 
los jóvenes. 


Ahora ya no puedo mirar la Vía Láctea sin preguntarme de 
cuál de esas nebulosas estelares están acudiendo los 
emisarios. Si me permiten hacer una comparación bastante 
vulgar, hemos tirado del aparato de alarma, y ahora no 
podemos hacer otra cosa más que esperar. No creo que 
tengamos que esperar mucho. 
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Manolo, esta mañana he iniciado la nueva decena 
cinematográfica con El valle de las abejas. Me ha encantado. Me 
ha recordado a Pasolini, en algunos retratos de una 
espontaneidad exultante, y al Bergman de El séptimo sello o El 
manantial de la doncella. Me ha gustado la utilización de la 
música, la penetrante sencillez de las imágenes, una historia que 
retrata perfectamente un tiempo en el que convivían la inocencia y 
un remedo de sabiduría que resultaba sangrante. Mientas la veía, 
sentía una apetencia extrema de habitar por unas horas esos 
conventos, esas sobrias estancias caseras, esos intactos paisajes. 
Pero, sin tener que viajar a ese tiempo oscuro, claro. En fin, una 
excelente forma de empezar este nuevo periplo para cinéfilos 
indesmayables. 


Te paso mi murmullación sobre el espléndido documental de 
Herzog. Saludos. Javier. 


La cueva de los sueños 


La cueva de los sueños olvidados 





En La cueva de los sueños olvidados, Werner Herzog nos 
conduce a un recodo del mundo desde al que acceder a la ilusión 
de un tiempo intacto. A través de un bellísimo paisaje, de un trozo 
de antigua tierra perpetuada, entramos en un interior frágil, en la 
plasmación de vidas remotamente extinguidas. La cámara - una 
de las maravillas de nuestro tiempo - nos ayuda a aproximarnos a 
esa experiencia que están teniendo unos pocos científicos 
privilegiados. En un momento de sus recorridos, el antiguo jefe de 
conservación de la cueva le propone a sus acompañantes: “vamos 
a escuchar el silencio”. Consciente de la sacralidad de ese 
espacio, no se permite ignorar ninguna sensación que le sea 
propia. Están en la Cueva de Chauvet, en el sudeste francés, 
descubierta en 1.994, que atesora, con diferencia, las pinturas 
rupestres más antiguas que conocemos. Aunque, en aquellos 
tiempos del paleolítico medio o superior, unos cuantos miles de 
años apenas aportaban alguna novedad. Las cuevas de Altamira, 
más recientes, nos ofrecen pinturas muy similares. 





Werner Herzog -— hasta donde le dejan las enormes limitaciones 
que los preservadores de la cueva le han impuesto — nos interna, 
con la ayuda de unos paneles de luz fría, en una cueva que quedó, 
a causa de unos desprendimientos, clausurada hace 20.000 años. 
Es por ello que ha llegado hasta nosotros intacta, permitiéndonos 
admirar una obra pictórica anterior a ese momento, que se 
calcula creada hace 32.000 años. Solo unas pocas paredes de la 
inmensa cueva fueron trabajadas. En ellas, observamos algunas 
de las típicas representaciones de los animales que menudeaban 
en la época: los caballos, los mamuts, los bisontes, los leones, los 
ciervos gigantes... ¿Por qué los pintaban? ¿Era una forma de 
controlar lo desconocido? ¿Era un recurso con el que se pretendía 
domeñar el espíritu de unos animales terribles y a la vez 
necesarios para su propia subsistencia? Son muchas las hipótesis 
que se barajan, desde las de cariz espiritual hasta las meramente 
artísticas; es decir, de necesidad de comunicación, de transmisión 
de lo sentido. 


Los hombres que frecuentaban aquellas cuevas apenas se 
pintaban a sí mismos. Cuando sucedía, lo hacían de un modo 
esquemático. Más que para representar su ser, lo hacían para 
expresar sus acciones, especialmente la de la caza, que era el 
cometido absolutamente preponderante. El hombre, entonces, era 


una especie muy minoritaria. Solo unos miles poblaban el planeta, 
rodeados de animales salvajes y de fieras en mucha mayor 
abundancia. Es como si solo hubieran pretendido expresar lo 
exterior, lo que para ellos era misterioso y apremiante, 
olvidándose de sí mismos, que no se sentían como objetos de su 
curiosidad ni como sujetos de sus peligros. La única parte humana 
que sí les interesaba era aquella que se refería a la reproducción, a 
la fertilidad, tan importantes en unos momentos en que la 
mortandad era tan arrasadora. Esa es la explicación de que se 
hayan encontrado pinturas que reproducen grandes vulvas, o 
pequeñas esculturas de mujeres en las que comprobamos un 
desmedido agrandamiento de todas las partes de su anatomía 
relacionadas con el dar a luz o alimentar a vidas nuevas. 





A los homo sapiens que pintaron la cueva no les podemos 
preguntar, pero sí sabemos que, hasta hace poco, aislados 
aborígenes de Australia han estado ejerciendo el arte rupestre. 
Uno de los científicos que trabajan en las cercanías de la cueva nos 
cuenta que, en los años setenta del pasado siglo, uno de esos 
pintores australianos se lamentaba de que sus pinturas se 
estuviesen borrando. La causa era que, por razones religiosas, 
acostumbraban a tocarlas a menudo. Cuando el aborigen se puso 
a repintarlas, el científico que estaba junto a él, le preguntó: 


“¿Por qué pintas esto?” La respuesta de ese hombre primitivo 
fue que no lo sabía, que era su mano la que pintaba, la que estaba 
conectada a un mundo espiritual misterioso. 





En la Cueva de Chauvet las únicas reproducciones de la 
anatomía humana las encontramos en una sola pared. Ahí 
permanecen las repetidas huellas pictóricas de las manos de un 
mismo hombre. Tal vez, el pintor no supiera reproducir sus 
manos de otra forma o quizá quisiera dejar constancia de esa 
parte de su cuerpo que lograba reproducir escenas tan mágicas. 
El hombre, ya entonces, iba detrás de acercarse a la explicación 
del mundo en el que se hallaba insertado. Necesitaba fijar y 
transmitir lo que le asombraba. 


Hurgando en Internet me entero de que, en marzo, a menos de 
un kilómetro de la cueva original, se inauguró una réplica. Así 
pues, los turistas podrán admirar de cerca las formas de esas 
pinturas tan increíblemente logradas, pisar la amplia pasarela sin 
temor a malograr huellas producidas hace miles de años, a 
destrozar esqueletos de osos cavernarios; sin hacer daño, podrán 
respirar el frágil equilibrio de un aire imprescindible, manotear 
sin temor a cargarse alguna estalactita de  pacientísima 
construcción. La reproducción del interior parece muy fiel; la 


ambientación, oscura; las copias, esculturales y pictóricas. La 
misma irregularidad rocosa, en los suelos, en las paredes, en los 
techos. Masas ingentes de turistas se internarán en algo muy 
parecido a aquello que fue lugar de reunión de unos desbordados 
hombres prehistóricos. 





Ellos quisieron trasladarnos su mundo. Fundaron lejanísimos 
antecedentes del cómic; y, con la multiplicación de las 
extremidades de los animales, con ese simulacro de movimiento, 
también del cine. Ahora, el hombre copia lo que aquellos 
precursores crearon en las húmedas oscuridades. Así no 
encontraremos lo primigenio, ni siquiera a través de una cámara. 
Tendremos que entrar a través de una fachada de un arte que es 
de ahora. Tal vez no sintamos nada más que el desustanciado 
reflejo que unos excelentes artesanos han logrado. No sé si me 
gustaría visitar un remedo como ese, ni tampoco sé de cuantos me 
sirvo inconscientemente cada día. De momento, la película de 
Herzog, al menos, me produce la sensación de adentrarme por 
vericuetos prohibidos, me acerca a doctos testimonios, a una 
atmósfera de perplejo conocimiento. Es un buen punto de partida 
para nuestra imaginación, para hacernos unas preguntas que 
pretenden hacernos sentir la magnitud del tiempo, una evolución 
hasta hace poco pausada, unas inquietudes haciéndose. Es 
vislumbrar los inicios de un hombre cada vez más atraído por lo 
complejo pero siempre inmerso en la definitiva ignorancia. 
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https: //es. pda org/wiki/Las_t truchas 


Javier, esta noche pasan Las Truchas en TV-2, le dieron el Oso 
de Oro en Berlín en 1979, oso áureo que una película española 
solo ha recibido en 6-ocasiones, hasta ahora. 


El lazarillo de Tormes César Fernández Ardavin 


Las Truchas José Luis García Sánchez 


Ascensor Tomás Muñoz 
Emilio Martínez Lázaro 


Las palabras de Max 
Deprisa, deprisa —  |Carlos Saura | 
La colmena — [Mario Camus | 


https://es.wikipedia.org/wiki/Festival_Internacional_de_Cine_de_Berl% C3% ADn 
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La grabaré. Parece ser que en el jurado estaban Angelopoulos y 
Patricia Highsmith entre otros.... 
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El Ángel. a (1962) Luis Buñuel 





Javier, anoche vi Las Truchas, una película casi subterránea 
que no había tenido ocasión de ver antes, me recordó a El Ángel 
Exterminador, de Buñuel, en los dos casos el tema es una grupo 
de personas que se reúnen en una kafkiana casa palaciega para 
una celebración y ya no saldrán con vida de ella. Las Truchas se 
rodó poco después de la muerte del dictador, y la descomposición 
de las truchas que comen los comensales evoca la descomposición 
del régimen franquista. Siguen unas cuantas instantáneas que 
captan el ambiente multitudinario y coral de la película. 
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Javier, anoche vi en el ciclo trianual de cine español que están 
pasando en TV2, Eloisa está debajo de un almendro (1943) de 
Rafael Gil (¿la “cazaste” tu?), se trata de una magnífica película 
extemporánea, rodada al poco de acabar la guerra civil, en la que 
los personajes habitan un mundo surrealístico, como ese que lleva 
diez años sin levantarse de la cama, y al que su mayordomo 
organiza estáticos viajes a San Sebastián que realiza viendo el 
paisaje proyectado en la pantalla, y degustando en cada ilusoria 
estación productos típicos del lugar. La película dura apenas 74- 
minutos, y cuando terminó su emisión me puse a ver la parte final 
de El Niño de Macon (1993), de Peter Greenaway. 





Ambas dos son películas teatrales, pero el disparatado humor 
surrealístico de Gil resulta un tanto desleído cuando a 
continuación se accede al barroquismo multifacético y antieclesial 
de Greenaway que culmina su espectáculo con una violación 
múltiple de la virgen y el descuartizamiento ritual del niño. 
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El caso es que debido al azar de las circunstancias he visionado 
consecutivamente Eloisa en su almendro y el Niño de Macon, 
películas separadas por exactamente 50-años (1993-1943) de 
historia cinematográfica pero unidas subterránea y 
consecutivamente en mi estocástica exploración del río sin orillas 
del universo cinematográfico de las imágenes en movimiento. 


Saludos. Su... 
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Manolo, no pude cazar Eloísa... Creo que la vi hace muchos 
años y, si no me equivoco, me sorprendió, pues me pareció más 
interesante que lo que algunos elementos rancios con los que se 
presentaba presagiaban. 

Terminé El silencio de un hombre, una película que seduce por 
su coherente simplicidad, por el personaje que, pese a su carácter 
asesino, nos induce a cierta compasión por su sufrimiento 
recubierto de impavidez y meticulosidad. 

Ahora estoy viendo Ghost Dog, que tiene un ritmo más 
vigoroso, un sentido del humor muy libre, cierta extraña ternura 
muy sorprendente en su verosimilitud. 

He estado unos días extraordinariamente ocupado y exhausto 
por una punta de trabajo, pero, por fin, he iniciado mis 
vacaciones. Aunque, por vía familiar, mis obligaciones y 
secuestros no desaparecen, espero recuperarme a mí mismo y dar 
debido cumplimiento a mis lecturas, mis escritos y las películas 
que tengo pendientes, junto con los específicos goces estivales a los 
que también me apego. 

Saludos. Javier. 
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Amigo Puig, esta mañana, el camarada Pedro Trinidad, el 
Conseguidor, me ha facilitado Marketa Lazarova, la visionaré 
tranquilamente. Después de haber saboreado su magnífico Valle 
de las Abejas es bastante probable que Markeía Lazarova 
también resulte emocionantemente sugerente. Ya veremos. 
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El viernes 17-7-15 comeré en Orihuela/Ormira 
(Or(mira)ihuela) si te viene bien un encuentro lunático, 
podríamos tenerlo, sino tendríamos que posponerlo hasta entrado 
agosto, porque el sábado 18-7-15 iniciamos un viaje que nos 
llevará a Guatemala y Honduras, tengo interés en ver alguna 
pirámide maya en medio de la selva y escuchar lo que ella (la 
pirámide y/o la selva) tenga que decirme. Salud Su... 


0Su/n 22.733 . 18:37:11 <1/0-7-15> 


Manolo, voy a estar este verano básicamente en Campoamor, 
con esporádicas visitas a Orihuela y, a principios de agosto, un 
pequeño viaje a Barcelona. Estaré en Orihuela un rato en la 
mañana del 17, pero no el 18. Podemos posponer el encuentro 
para después de tu viaje. Incluso, excepcionalmente, podríamos 
cambiar la ubicación del encuentro y podrías acercarte por 
Campoamor, donde además veranea el excelente murmullador 
Josema Ferrández. 


Espero no te defraude la prometedora película checa y obtengas 
emocionantes impresiones de tu viaje a Centroamérica. 
Saludos. Javier. 
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Una vez visionada su magnífica película vampírica, he 
compuesto un retrato del cine de este autor tan singular. 


El mundo aparte de Jim Jarmusch 





Pareciera que Jim Jarmusch hubiera estado buscando los 
personajes de Solo los amantes sobreviven (2013) desde sus 
primeros meritorios intentos; desde Permanent Vacation (1980), 
su primera película, ese prodigio de consistencia en la pureza, su 
máxima expresión de esa capacidad suya de sacar partido a 
escenarios de abandono con recursos técnicos muy precarios. El 


cine de Jarmusch se asienta en un mundo aparte, en unos 
personajes que decaen desde vidas oscuramente prorrogadas. 
Viven en la oscuridad de una redundante renuncia, en una noche 
en la que las cosas suceden despacio, en lugares desprendidos de la 
continuidad vigente; viven propensos a brotes de enormes 
reluctancias, como escondiéndose en un tiempo inútil en el que 
resarcirse de sus tozudas incoherencias. 





En Solo los amantes sobreviven, Jarmusch vuelve a ser fiel a sí 
mismo, a encerrarse en los firmes límites de un decir único. Aquí 
se prolonga en el lirismo de un mundo soterrado. La pareja 
protagonista está formada por dos vampiros discretos que 
pernoctan en su vivificación sanguinolenta, que recuerdan 
remotos pasajes de sus vidas larguísimas, encuentros con insignes 
personajes históricos. Pero son vampiros que se adaptan a los 
tiempos sucesivos. Ahora, creen enormemente en las músicas 
modernas, en la capacidad que tienen para expresar sentimientos 
complejos, en su recóndita constitución hecha de un lenguaje 
encriptado. Los protagonistas se sobreviven sin cansancio, aunque 
nunca abandonan su característica languidez. Se reviven a pesar 
del tedio inevitable, reemprenden sus calladas pasiones con la 
periódica vuelta del amor. Jim Jarmusch por fin desemboca en 
un reconocimiento claro de lo fantasmal de sus personajes. Vemos 
en las caras de la pareja protagonista el carácter enormemente 
distintivo, sus características irresolutas, la transmigración de 


unas almas de ruda vocación incipiente. Son seres cargados de 
eternidad que sobreviven en ámbitos clandestinos, corriendo el 
riesgo de una visibilidad excesiva, de mostrarse impúdicamente en 


su Pareza. 





El mundo derruido que aquí retrata Jarmusch es el de la 
decadente ciudad de Detroit. Nos muestra sus enormes fábricas de 
coches abandonadas, sus antiguos boyantes locales teatrales 
convertidos ahora en aparcamientos. Sin embargo, se le auguran a 
estas ruinas un ecológico renacimiento. La música que acompaña 
estos sombríos paisajes es igual de etérea y se extiende acogiendo 
las lentitudes, abarcando los contactos con una tierra 
extrañamente receptiva. 


Jim Jarmusch no podría ser elegido precisamente como 
embajador turístico de los Estados Unidos (aunque tampoco, 
cuando sale de su país, escoge escenarios esplendorosos). Se 
empeña en mostrar lo más sórdido, en describir unos ámbitos 
depauperados, unos habitantes embrutecidos. El país que refleja 
parte de un mundo antiguo maquillado por algunas destartaladas 
piezas de la modernidad. Sus personajes habituales reflejan una 
juventud desnortada. Algunos son chulos, seguros de su sucio 
poder; otros son ridículos, pusilánimes, inmaduros; y hay quienes 
son tendentes a una melancolía causada por una errónea 
esperanza. Abundan los extranjeros: los inmigrantes o los turistas. 


Se acercan a ese país grande con la promesa de conocer las 
maravillas vendidas por las películas que han visto, pero pronto se 
ven inmersos en una zona inhóspita, en un entorno desalmado. 
Jarmusch es un amante de la música, del jazz, el rock, el country; 
un aficionado a las historias de los perdedores. Incluye en sus 
películas actores no profesionales que provienen de esos mundos, 
como John Lurie o Tom Waits. Música del propio Lurie o de 
Neil Young o de otros músicos creadores de atmósferas sutiles. 





Con Jarmusch, empecé por ver, prácticamente seguidas, sus 
seis primeras películas. Me sumergí en su mundo asfixiante, en ese 
universo tan desesperanzado. Su primera película, su Permanent 
Vacation, no es la mejor pero me parece la más pura. Al verla, me 
sentí transportado a mi juventud. La encontré descaradamente 
poética, la sentí extremadamente libre. La carencia de medios 
marcaba el estilo. Las imágenes se alzaban sobre cualquier 
envoltura extraña y emergían en una pureza taciturna, en una 
pátina de desidia muy bien lograda. El retrato de Nueva York es 
único. Es como si nos llevase al trastero de la ciudad. No es el 
retrato de los barrios bajos que han hecho otros cineastas, para 


situar sus historias violentas, sino la inmersión en las entretelas de 
su sutil disidencia. Los personajes, unidos por la proximidad o las 
circunstancias, se hunden en una interioridad que resulta 
impertinente. El joven de Permanent Vacation, que va de 
incógnito poeta divino, deambula por las míseras calles, 
sintiéndose el personaje de una película que no entiende. Avanza 
por caminos de penuria, con tímidos ademanes de libertad, 
atrapado en una apremiante juventud que condiciona el cariz de 
sus impulsos. Esta primera película resulta una nostalgia poético 
adolescente, la mostración de un rumbo desasido de la realidad, 
un funámbulo caminar por exploraciones líricas, la búsqueda 
ciega de los réditos de una soledad descontaminada de inercias, 
propensa a nutrirse de poéticas vanas. Y sus siguientes películas 
son una continuidad de ritmos parsimoniosos, de diálogos 
deslavazados, de ocios vacios. Las palabras parecen caer 
abandonadas entre músicas apáticas. Los personajes no avanzan, 
deambulan; no desean, necesitan oscuramente. Proceden de 
lugares lejanos o se sienten irrecuperables de sus íntimas y 
extremas lejanías. 


OO 





En Solo los amantes sobreviven, esos personajes persistentes se 
invisten de comprensible extrañeza, aunque esta vez tienen algo de 
verdadera superioridad, y no solo de esa inconsistente chulería o 
ridícula deficiencia. Su poder consiste en una visión 
extemporánea, en una sabiduría obtenida en cientos de años de 


existencia. Han convivido con los poetas románticos; indemnes, 
siempre jóvenes, han recorrido los siglos. Aquí su palidez está 
justificada por su condición vampírica. Llevan gafas de sol en las 
discotecas, adoptan poses declinantes, miran con  ignotas 
distancias. Se rodean de decoraciones oscuras, de un 
abigarramiento exquisito, de guitarras museísticas. Todo parece 
aludir a sus discretos entresijos del alma. El vampirismo parece 
casi solamente una médica anomalía. Les ofrecen drogas pero 
ellos necesitan otra cosa: sangre fresca que compran con unos 
increíbles fajos de billetes. 





Jarmusch sigue encontrando el exotismo en cada lugar por el 
que se extravía, continúa virando hacia paisajes ocultos, 
incidiendo en las vidas apartadas del cauce de las suplantadoras 
confluencias. En su mirada no hay moralidad, deja que sus 
personajes se muevan bajo una borrosa compulsión natural que 
los acerca hacia una divergente visión de sí mismos. 
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la Enciclopedia 
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MI PEQUEÑA GRAN ENCICLOPEDIA 


http://empireuma.blogspot.com.es/2015/06/mi-pequena-gran-enciclopedia.html 





De pequeño, yo descubrí el mundo con Mí pequeña 
Enciclopedia, obra escrita e ilustrada en 1961 por Herbert 
Pothorn, arquitecto y dibujante alemán. La obra constaba de 
un volumen introductorio, dividido temáticamente y otros diez, 
ordenados alfabéticamente, lo que convertía esta enciclopedia 
infantil en una suerte de infinito diccionario enciclopédico. 
Publicada por Plaza y Janés en 1965, esta obra,  - 
particularmente, el espléndido primer volumen - , se convirtió 
en una fuente de fascinación continua a esa edad en que el 
mundo es siempre bueno, bello, enigmático e inabarcable. No 
sé si a aquella fascinación contribuyeron de modo específico 
las ilustraciones de Pothorn, o, si, en el caso de que las 
ilustraciones hubiesen sido otras, mi disfrute de las páginas de 
la Pequeña enciclopedia, hubiera variado. La cuestión es que 


hoy asocio los primeros años de la década de los sesenta, los 
pantalones de pitillo y las zapatillas de los personajes 
dibujados por Pothorn a una suerte de Arcadia no ya 
meramente pictográfica, sino sentimental y mágica. El acierto 
del trabajo de Pothorn se debía a un dibujo sencillo pero 
efectivo y a un texto algo sorpresivo, con un ligero toque de 
humor que inducía al niño a percibir los contrastes de las 
cosas. 
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Las ilustraciones en las que me gustaba demorarme, tanto 
que incluso ahora me siguen gustando y estimulando, eran las 
referentes a las estructuras de las casas y a los diseños 
urbanísticos. Obras como La poética del espacio o Especies 
de espacios, por ejemplo, la primera de Gaston Bachelard y 
la segunda de George Perec, se convocarían aquí al son de 
este gusto infantil por los escondrijos, lo laberíntico, las 
estructuras, los entramados, las habitaciones, etc.. Es ya un 
tópico, pero a propósito de las obras citadas, no dejo de 
acordarme del pensamiento de Freud, para quien este gusto 
por deambular o esconderse por los mil y un escondites de una 
casa reproducen el placer intrauterino del niño fluctuando en el 
seno materno. 





Viendo estas ilustraciones, imaginaba la vida de cada 
personaje, cómo eran sus destinos según sus profesiones, en 
un imaginario país que era cualquiera, un país universal. 





La fascinación por la casa moderna: el laberinto doméstico. 
El gusto por perderse: desde el desván, donde se guarda el 
caballo de madera, hasta el sótano, donde casi nunca se baja. 
Fascinación por el orden, por la colocación de los objetos, por 
la ubicación de los espacios que van a habitarse. El mundo 
como un puzzle. Esta ilustración me gustaba, particularmente, 
al tiempo que me producía cierta leve desolación. 





Festejar la vida de todos los días a través de secciones 
temáticas. La biblioteca como un pulcro espacio de fruición 
Interior. 


El mundo de la gran ciudad. Universo de pasadizos, pasajes 
subterráneos, puertas y compartimentos. El dinamismo del 
mundo exterior tenía terminaciones activas bajo tierra. La 
exactitud del dibujo subrayaba el orden de la distribución de 
estos espacios múltiples. 
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Esta era mi ilustración favorita. Mundo de ventanas, de 
interiores iluminados. Sobre el placer de pasear al crepúsculo y 
detenerse ante un edificio con ventanas iluminadas, 
imaginando quién vive y se mueve dentro, han escrito 
Strindberg y Leopardi. 
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Peter Greenaway 
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Permanent Vacation (Vacaciones Permanentes) 
Stranger than Paradise (Extraños en el Paraíso) 
Down by Law (Bajo la Ley) 

Mystery Train (Tren Misterioso) 

Night on Earth (Noche en la Tierra) 


Dead Man (Hombre Muerto) 

Ghost Dog: the Way of the Samurai 

(el Perro Fantasma: el Camino del Samurai ) 

Coffee and Cigarettes (Café y Cigarrillos) 

Flores Rotas (Broken Flowers) 

los Límites del Control (the Limits of Control) 

Solo los amantes sobreviven (Only Lovers Left Alive) 





Javier, recientemente has visionado las 6-primeras películas de 
Jim Jarmusch, la vampírica, la onceava, que según dices has 
disfrutado: es fácil disfrutar de una historia entre personajes que 
sobrellevan la carga de haber vivido varios siglos y que tienen 
ante sí un futuro ilimitado. Tengo curiosidad por saber qué te 
parecen las dos películas jarmuschianas de solitarios asesinos a 
sueldo, por cierto, una está rodada en España (los Límites del 
Control € el Camino del Samural). 


Yo por mi parte estoy dándole un repaso a las películas de Peter 
Greenaway,  despidiéndome, por así decirlo, porque, 
desafortunadamente, yo no soy un vampiro, cosa que me gustaría 
ser, para disponer de una ración de tiempo ilimitada, así que estoy 
volviendo a ver, tranquilamente, todas las películas que he 
coleccionado, y releyendo los libros, y volviendo a escuchar los 
discos que he ido reuniendo, necesitaría unos 40-años para volver 
a ver, leer y escuchar las películas, los libros, y la música que he 
estado frecuentando los últimos 40-años, tengo 62, así que me 
llevará hasta los 102, claro que entonces me será difícil disponer 


de tiempo para volver a dar otro repaso a mi colección, otros 40- 
años me llevarían a los 142, edad a la que me he propuesto 
firmemente no llegar, porque antes pasaré al otro lado del muro, y 
estaré por allí un cierto tiempo no predeterminado, hasta que 
decida volver por aquí, ya veremos bajo que forma. 


el Contrato del Dibujante (The Draughtsman's Contract) 
el Vientre del Arquitecto (The Belly of an Architect) 
Conspiración de Mujeres (Drowning by Numbers) 
el Cocinero, el Ladrón, su Mujer y su Amante 
(The Cook, the Thief, His Wife 8 Her Lover) 
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Los Libros de Próspero (Prospero's Books) 

el Libro de Macon (The Baby of Mácon) 

el Libro de la Almohada (The Pillow Book) 

3 Mujeres 1/2 (8 1/2 Woman) 

las Maletas de Tulse Luper (The Tulse Luper Suitcases) 
la Ronda de Noche (Nic 
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La primera película de Greenaway que tuve ocasión de ver, a 
finales de los años-80 del pasado siglo, fue el Vientre de un 
Arquitecto, recuerdo que la vi en un cine del Paseo de Gracia de 
Barcelona, y a la salida adquirí, en la taquilla del cine, el disco con 
la banda sonora de la película, de Wim Mertens. 


THE BELLY 
OFAN ARCHITECT 


A FLTUE GAAENA MAY PILA 





WI MLETOL>NA 








Un arquitecto norteamericano, junto a su esposa, visitan Roma, 
para participar en la organización de una exposición dedicada al 
arquitecto francés Etienne-Louis Boullé <1728(71)1799>. 





En este fotograma puede verse al arquitecto que se dispone a 
apagar las velas de una tarta que reproduce, a pequeña escala, de 
la que hubiera llegado a ser obra magna de Boulleé, el Cenotafio 
de Newton, que nunca llegó a realizar, de la que solo han quedado 
los estudios preliminares. 


Para concebir su proyecto del cenotafio Boulleé se inspiró en el 
epitafio de Newton <1642(85)1727>: que hizo Alexander Pope 
<I685(56)1744>: 


Nature and Nature”s Laws 
lay hid in Night. 
God said, “Let Newton be!” 
and All was Light. 


"La naturaleza y las leyes de la naturaleza 
se hallaban ocultas en la noche. 
Dijo Dios, ¡Qué nazca Newton! 
y Todo fue Luz. 


Siguen el plano y una escenificación del sepulcro vacío 
(cenotafio) de Newton que no llegó a ser pero que ya forma parte 
de la imaginal conciencia colectiva: 








En el curso de la película la esposa del arquitecto queda 
embarazada, y al arquitecto se le manifiesta un cáncer de 
estómago. Embarazo y vientre crecen simultáneamente y el 
arquitecto cae en la neurosis y en una especie de introspección 
suicida que le lleva a la autodestrucción. 


Dentro de la filmografía de Greenaway, el Vientre de un 
Arquitecto es una película relativamente clásica, sin los barrocos 
alardes formales de obras posteriores. El acople entre la música 
de Wim Mertens y las imágenes es perfecto, de hecho Mertens 
compuso primero la música, y a partir de ella Greenaway fue 
construyendo el guión. 


Sigue ha continuación una murmullación, <m-1767>, en dos 
partes, sobre otra película de Greenaway, los Libros de 
Próspero, adaptación libérrima, y tempestuosa, de la Tempestad, 
la última obra de Shakespeare: 

La primera parte es una relación de los 24-libros de Próspero, 
con los comentarios, en inglés, acerca de cada uno de ellos que 
figuran en la página web de Greenaway, que he traducido. 


La segunda es un prolijo y sustancioso comentario hecho por 
Edgar Javier Mauricio Cerdán, un  redícola crítico 
sudamericano que es un entusiasta de los Libros de Próspero . 


A medida que vaya revisionando las películas de Greenaway de 
que dispongo iré murmullando mis impresiones. 


Saludos. Su... 
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Manolo, de momento he podido Shirley. Visiones de la 
realidad. La reconstrucción estética de los escenarios de los 
cuadros está perfectamente conseguida. Quizá el problema de esta 
película es que tiene que habérselas con el clima melancólico que 
proponen esos cuadros de Hopper y el director, que ha sido muy 
fiel a su espíritu, ha propuesto un personaje en consonancia con 
esa atmósfera, lo que resulta a veces demasiado lánguido. Por otra 
parte, los personajes secundarios, cuando los hay, se mantienen 
silenciosamente al margen. Al personaje central le falta un poco 
de vida, aunque apunta muy buenas cosas en esos monólogos que 
me recuerdan a los de los personajes femeninos de Bergman o a 
la Gena Rowlans de Otra Mujer de Woody Allen. Un 
experimento original imprescindible y solo parcialmente logrado. 








Por otra parte, estoy viendo a Alain Delon en su El silencio de 
un hombre, que en un principio me pareció demasiado simple, 
pero que luego me ha ido atrapando. Tuve que interrumpir su 
visión y ahora estoy deseando reemprenderla. Me he venido para 
este fin de semana a Campoamor y me he olvidado de coger las 
películas. A cambio, estoy revisando con mi mujer una película 
muy interesante, amable e inquisitiva a la vez: Sostiene Peretra. 
Espero ver la semana próxima esas dos películas jarmuschianas 
que nombras y que me has proporcionado. Saludos. Javier. 
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Javier, recuerdo haber visto Sostiene Pereira hace años, pero la 
tengo en ausencia en la memoria, es decir, un tanto borrosa y 
olvidada, me gustaría volver a verla, me la podrías transmitir en 
el próximo intercambio fílmico. 


Como puedes ver he multiplicado por 4 el motivo geométrico 
que aparece, a modo de emblema, en tu correo-e, y el resultado es 
una especie de drama microcósmico en donde se escenifica la 
conversión de la materia oscura en fuego. 


Te podría transmitir Los Libros de Próspero de Greenaway, yo 
estoy repasando La Tempestad de Shakespeare: la película es 
una magnífica adaptación del libro, visionaria, voluptuosa y 
libresca: acaso Shakespeare deguste con placer la variación 
cinematográfica de su última obra teatral, en el caso de que tenga 
ocasión de visionarla en el no-allí donde se encuentre. 


Saludos. Su... 
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los Libros de Próspero 
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Prospero's Books 


http://petergreenaway.org.uk/prospero.htm 
https://truebloodbuddhism.wordpress.com/2013/12/27/prosperos-books/ 


Los Libros de Próspero 





1. A Book of Water 


This is a waterproof-covered book which has lost its colour by 
much contact with water. It is full of investigative drawings and 
exploratory text written on many different thicknesses of paper. 
There are drawings of every conceivable watery association: seas, 
tempests, rain, snow, clouds, lakes, waterfalls, streams, canals, 
water-mills, shipwrecks, floods and tears. As the pages are turned, 
the watery elements are often animated. There are rippling waves 
and slanting storms. Rivers and cataracts flow and bubble. Plans 
of hydraulic machinery and maps of weather-forecasting flicker 
with arrows, symbols and agitated diagrams. The drawings are all 
made by one hand. Perhaps this is a lost collection of drawings by 
da Vinci bound into a book by the King of France and bought by 
the Milanese Dukes to give to Prospero as a wedding present. 


1 Un Libro de Agua 


Se trata de un libro con una cubierta a prueba de agua, un tanto 
descolorida debido a su frecuente contacto con ella. Contiene 
dibujos de investigación y textos preliminares escritos sobre papel 
de distintos grosores. Hay dibujos de infinidad de cosas asociadas 
con el agua: mares, tormentas, lluvia, nieve, nubes, lagos, 
cascadas, arroyos, canales, molinos de agua, naufragios, 
inundaciones y lágrimas. Cuando se van pasando las páginas los 
elementos acuosos se animan y entran en movimiento. Hay olas 
ondulantes y tormentas oblicuas. Ríos y cataratas fluyen y 
burbujean. Planos de maquinaria hidráulica y mapas de previsión 
del clima con flechas, símbolos y agitados diagramas. Todos los 
dibujos están hechos por una misma mano. Tal vez sea una 
colección perdida de dibujos de da Vinci incluidos en el libro por 
el rey de Francia y comprado por los duques de Milán para 
dárselo a Próspero como regalo de bodas. 





2 A Book of Mirrors 


Bound in a gold cloth and very heavy, this book has some eighty 
shining mirrored pages; some opaque, some translucent, some 
manufactured with silvered papers, some coated in paint, some 
covered in a film of mercury that will roll off the page unless 
treated cautiously. Some mirrors simply reflect the reader, some 
reflect the reader as he was three minutes previously, some reflect 
the reader as he will be in a year's time, as he would be if he were 
a child, a woman, a monster, an idea, a text or an angel. One 
mirror constantly lies, one mirror sees the world backwards, 
another upside down. One mirror holds on to its reflections as 
frozen moments infinitely recalled. One mirror simply reflects 
another mirror across a page. There are ten mirrors whose 
purpose Prospero has yet to define. 


2 Un libro de espejos 


Encuadernado en una cubierta de oro muy pesada, este libro 
tiene unas ochenta páginas con espejos brillantes; algunas opacas, 
otras translúcidas, las hay fabricadas en papel de plata; algunas 
de ellas están recubiertas con pintura, otras por una película de 
mercurio que se desliza por la página, a menos que se le trate 
cuidadosamente. 


Algunos espejos reflejan simplemente el lector, otros reflejan el 
lector tal como era tres minutos antes, los hay reflejan el lector tal 
como será dentro de un año, como si fuera un niño, una mujer, un 
monstruo, una idea, un texto o un ángel. Un espejo 
constantemente miente, otro muestra el mundo al revés, otros 
cabeza abajo. Un espejo se aferra a sus reflexiones como 
momentos congelados infinitamente recordados. Hay espejo que 
simplemente refleja otro espejo a través de una página. Hay diez 
espejos cuyo propósito Próspero aún tiene que definir. 





3 Un Libro de Mitologías 


Se trata de un libro grande. Próspero lo ha descrito en ocasiones 
como un libro de cuatro metros de ancho por tres de altura. Está 
atado en un paño de color amarillo brillante que permite pulirlo y 
que brilla como el latón. Es un compendio, de textos e 
ilustraciones, de las mitologías con todas sus variantes y 
narraciones alternativas, ciclo tras ciclo de cuentos 
interconectados de dioses y hombres de todo el mundo conocido, 
desde el helado norte hasta los desiertos de África, con lecturas 
explicativas e interpretaciones simbólicas. En autoridad e 
información es más rico en el Mediterráneo oriental, en Grecia y 
en Roma, en Israel, en Atenas y Roma, Belén y Jerusalén, se 
complementa la información con genealogías, naturales y 
antinaturales. Para un ojo moderno, es una combinación de las 
Metamorfosis de Ovidio, de La rama dorada de Frazer y del libro 
de los mártires. Cada cuento la anécdota tiene una ilustración. 
Con este libro Próspero puede recolectar juntos, si así lo desea, 
todos los dioses y los hombres que han alcanzado la fama o la 
infamia a través del agua, o por medio de fuego, a través del 
engaño, en asociación con los caballos, árboles o cerdos o cisnes o 
espejos , el orgullo, la envidia o insectos de palo. 
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4 A Primer of the Small Stars 


This is a small, black, leather-covered navigational aid. It is full 
of folded maps of the night skies that tumble out, belying the 
modest size of the book. It is a depiction of the sky reflected in the 
seas of the world when they are still, for it is complete with blanks 
where the land masses of the globe have interrupted the oceanic 
mirror. This, to Prospero, was its greatest usage, for in steering 
his leaky vessel to such a small blank space in a sea of stars, he 
found his island. When opened, the primer's pages twinkle with 
travelling planets, flashing meteors and spinning comets. The 
black skies pulsate with red numbers. New constellations are 
repeatedly joined together by fast-moving, dotted lines. 


4 Manual de las Estrellas Pequeñas 


Es un instrumento de ayuda en la navegación, pequeño, negro y 
con cubierta de piel. Contiene mapas doblados de los cielos y de la 
noche, los cuales salen disparados, pese al modesto tamaño del 
libro. Es una representación del cielo tal como se refleja en los 
mares del mundo, completada con espacios en blanco donde las 
masas terrestres del mundo interrumpen el espejo oceánico. Fue 
muy útil a Próspero para encontrar su isla en un mar de estrellas. 
Cuando se abre, las primeras páginas de brillan con viajar 
planetas errantes, parpadeo de meteoros de parpadear y giros de 
cometas. Los cielos negros palpitan con números rojos. Nuevas 
constelaciones en rápida evolución se unen repetidamente entre sí 
por líneas de puntos. 


6. An Alis Belonging to Orphens 





5 Un atlas que pertenece a Orfeo 


Encuadernado en un esmalte verde hojalata, maltratado y 
quemado, este atlas está dividido en dos secciones. La sección 
primera contiene amplios mapas sobre el viaje y las prácticas 
musicales en el mundo clásico. La sección segunda contiene mapas 
del Infierno. Fue utilizado por Orfeo cuando viajó al Inframundo 
para encontrar Eurídice, por lo que los mapas fueron 
carbonizados por el fuego infernal y marcados con las 
mordeduras de los dientes del perro Cerbero. Cuando se abre el 
atlas los mapas burbujean brea. Avalanchas de calor, grava 
suelta, y arena fundida salen proyectadas de las páginas libro y 
queman el suelo de la biblioteca. 


A HARSH BOOK OF GEOMETR Y t HARSA BOOK OF CGELOMETRY 





6 A Harsh Book of Geometry 


This is a thick, brown, leather-covered book, stippled with gold 
numbers. When opened, complex three-dimensional geometrical 
diagrams rise up out of the pages like models in a pop up book. 
The pages flicker with logarithmic numbers and figures. Angles 
are measured by needle-thin metal pendulums that swing freely, 
activated by magnets concealed in the thick paper. 


6 Un Riguroso Libro de Geometría 


Es un libro grueso, marrón, con cubierta de piel, punteado con 
números de oro. Al abrirse se alzan sobre las páginas varios 
diagramas geométricos en tercera dimensión, como modelos de un 
libro animado. Las páginas parpadean con números y cifras 
logarítmicas. Los ángulos se miden por péndulos metálicos en 
forma de finas agujas que se mueven libremente, activados por los 
imanes ocultos en el papel grueso. 





7 The Book of Colours 


This is a large book bound in crimson watered silk. It is broader 
than it is high, and when opened the double-page spread makes a 
square. The three hundred pages cover the colour spectrum in 
finely differentiated shades moving from black back to black 
again. When opened at a double spread, the colour so strongly 
evokes a place, an object, a location or a situation that the 
associated sensory sensation is directly experienced. Thus a bright 
yellow-orange is an entry into a volcano and a dark blue-green is a 
reminder of deep sea where eels and fish swim and splash your 
face. 


7 El Libro de los Colores 


Es un libro grande encuadernado en acuosa seda carmesí. Es 
más ancho que largo y al abrirse la doble página se extiende 
formando un cuadrado. Las trescientas páginas cubren todo el 
espectro de colores en sombras finamente diferenciadas que 
empiezan y terminan en el color negro. Cuando se abre en una 
doble página, el color evoca con tanta fuerza un lugar, un objeto, 
un lugar o una situación que la sensación sensorial asociada se 
experimenta directamente. Así, un brillante amarillo anaranjado 
es una entrada en un volcán y un oscuro azul verdoso es un 
recordatorio de los fondos marinos donde las anguilas y los peces 
nadan y chapotean. 
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9 The Vesalius Anatomy of Birth 


Vesalius produced the first authoritative anatomy book; it is 
astonishing in its detail, macabre in its single mindedness. This 
Anatomy of Birth, a second volume now lost, is even more 
disturbing and heretical. It concentrates on the mysteries o f birth. 
It is full of descriptive drawings of the workings of the human 
body which, when the pages open, move and throb and bleed. It is 
a banned book that queries the unnecessary processes of ageing, 
bemoans the wastages associated with progeneration, condemns 
the pains and anxieties of childbirth and generally questions the 
efficiency of God. 


$ La Anatomía del Nacimiento de Vesalio 


Vesalio produjo el primer libro de anatomía con autoridad en la 
materia: un libro impresionantemente meticuloso y asombroso en 
sus resoluciones. Esta Anatomía de nacimiento, un segundo 
volumen ahora perdido, es aún más inquietante y herética. Se 
concentra en los misterios o del nacimiento. Está lleno de dibujos 
descriptivos del funcionamientos del cuerpo humano que se 
mueve, late y sangra cuando las páginas se abren. Se trata de un 
libro prohibido que cuestiona los procesos innecesarios del 
envejecimiento, se lamenta de los despilfarros asociados a la 
generation, condena los dolores y angustias de parto y, en general 
cuestiona la eficiencia de Dios. 
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9 An Alphabetical Inventory of the Dead 


This is a funereal volume, long and slim and bound in silver 
bark. It contains all the names of the dead who have lived on 
earth. The first name is Adam and the last is Susamnah, 
Prospero's wife. The names are written in many inks and many 
calligraphies and are arranged in long columns that sometimes 
reflect the alphabet, sometimes a chronology of history, but often 
use taxonomies that are complicated to unravel, such that you 
may search many years to find a name, but be sure it will be there. 
The pages of the book are very old and are watermarked with a 
collection of designs for tombs and columbariums, elaborate 
headstones, graves, sarcophagi and other architectural follies for 
the dead, suggesting the book had other purposes, even before the 
death of Adam. 


9 Un Inventario Alfabético de los Muertos 


Se trata de un volumen fúnebre, largo y delgado, cubierto de 
una corteza de plata. Contiene todos los nombres de los muertos 
que alguna vez vivieron en la Tierra. El primer nombre es Adán y 
el último Susana, la esposa de Próspero. Los nombres están 
escritos en muchas tintas y muchas caligrafías, dispuestos en 
largas columnas que a veces siguen el orden alfabético, a veces 
una cronología de la historia, pero a menudo usan taxonomías 
difíciles de desentrañar, de modo que pueden necesitarse muchos 
años para encontrar un nombre, mas uno puede estar seguro de 
que el nombre de cualquier difunto se encuentra allí. Las páginas 
del libro son muy antiguas y contienen marcas de agua de diseños 
de tumbas y columbarios, elaboradas lápidas, tumbas, sarcófagos 
y otras locuras arquitectónicas para los muertos, lo que sugiere 
que el libro tenía otros fines, incluso antes de la muerte de Adán. 





10 A Book of Travellers' Tales 


This is a book that is much damaged, as though used a great 
deal by children who have treasured it. The scratched and rubbed 
crimson leather covers, once inlaid with a figurative gold design, 
are now so worn that the pattern is ambiguous and a fit subject 
for much speculation. It contains those marvels that travellers talk 
of and are not believed. 'Men whose heads stood in their breasts", 
'bearded women, a rain of frogs, cities of purple ice, singing 
camels, Siamese twins", 'mountaineers dew-lapped like bulls". It is 
full of illustrations and has little text. 


10 Un Libro de Historias de Viajeros 


Es un libro muy maltratado que ha sido de gran ayuda para los 
niños que lo han utilizado. Las cubiertas son de cuero carmesí 
rayado y frotado, las incrustaciones doradas están ahora tan 
desgastados que el patrón es ambiguo y un sujeto a 
especulaciones. Contiene esas maravillas que las que los viajeros 
hablan y que no se creen. Hombres cuyas cabezas brotan de sus 
pechos, mujeres barbudas, lluvias de ranas, ciudades de hielo 
púrpura, camellos que cantan, gemelos siameses, montañeros 
cubiertos de rocío como toros. El libro está lleno de ilustraciones y 
tiene poco texto. 
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11 The Book of the Earth 


A thick book covered in khaki-coloured webbing, its pages are 
impregnated with the minerals, acids, alkalis, elements, gums, 
poisons, balms and aphrodisiacs of the earth. Strike a thick scarlet 
page with your thumbnail to summon fire. Lick a grey paste from 
another page to bring poisonous death. Soak a further page in 
water to cure anthrax. Dip another in milk to make soap. Rub two 
illustrated pages together to make acid. Lay your head on another 
page to change the colour of your hair. With this book Prospero 
savoured the geology of the island. With its help, he mined for salt 
and coal, water and mercury; and also for gold, not for his purse, 
but for his arthritis. 


11 El libro de la Tierra 


Un grueso libro cubierto en tela de color caqui; sus páginas 
están impregnadas con minerales, ácidos, alcaloides, elementos, 
gomas, venenos, bálsamos y afrodisíacos de la Tierra. Golpee una 
página con la uña del pulgar para convocar fuego. Lame otra 
página para provocar la muerte por veneno. Remoje una página 
en el agua para curar el ántrax. Sumerja otra en la leche para 
hacer jabón. Frote entre sí dos páginas ilustradas juntos para 
generar ácido. Coloca la cabeza en otra página para cambiar el 
color de tu cabello. Con este libro Próspero saboreó la geología de 
la isla, con su ayuda extraía sal y carbón, agua y mercurio, y 
también oro, no para su bolsa sino para su artritis. 
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12 A Book of Architecture and Other Music 


When the pages are opened in this book, plans and diagrams 
spring up fully-formed. There are definitive models of buildings 
constantly shaded by moving cloud-shadow. Noontime piazzas fill 
and empty with noisy crowds, lights flicker in nocturnal urban 
landscapes and music is played in the halls and towers. With this 
book, Prospero rebuilt the island into a palace of libraries that 
recapitulate all the architectural ideas of the Renaissance. 


12 El libro de Arquitectura y otras músicas 


Al abrir las páginas de este libro, se despliegan planos y 
diagramas completos, entre ellos modelos definitivos de edificios 
frecuentemente ensombrecidos por el movimiento de las nubes. Al 
mediodía multitudes ruidosas llenan y vacían las plazas, las luces 
parpadean en paisajes urbanos nocturnos y la música suena en los 
pasillos y en las torres. Con la ayuda de este libro, Próspero 
reconvirtió la isla en un palacio de bibliotecas que recapitula todas 
las ideas arquitectónicas del Renacimiento. 
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13 Las Noventa y Dos Vanidades del Minotauro 


Este libro refleja la experiencia del minotauro, la más celebrada 
progenie de la bestialidad. Tiene una mitología clásica impecable 
para explicar genealogías como la de Leda, Europa, Dédalo, Teseo 
y Ariadna. Seres como Caliban - centauros, sirenas, arpías, la 
esfinge, vampiros y hombres lobo — descendientes de bestias, 
encontrarían este libro de gran interés. Cuenta la historia de 
noventa y dos híbridos burlándose de las Metamorfosis de Ovidio. 
Debería haber un centenar, pero el puritano Teseo había 
escuchado lo suficiente y mató al Minotauro antes de que pudiera 
terminar. Cuando se abre, el libro emana vapor amarillo y 
recubre los dedos con un aceite negro. 





14 The Book of Languages 


This is a large, thick book with a blue-green cover that rainbow- 
hazes in the light. More a box than a book, it opens in unorthodox 
fashion, with a door in its front cover. Inside is a collection of 
eight smaller books arranged like bottles in a medicine case. 
Behind these eight books are another eight books, and so on. To 
open the smaller books is to let loose many languages. Words and 
sentences, paragraphs and chapters gather like tadpoles in a pond 
in April or starlings in a November evening sky. 


14 El Libro de las lenguas 


Es un libro grueso y grande, con una cubierta verdiazul que 
muestra en la luz los colores del arco iris.Más una caja que un 
libro, se abre de manera poco ortodoxa, con una puerta en su 
portada. En el interior hay una colección de ocho libros pequeños 
dispuestos como botellas en botiquín. Detrás de estos ocho libros 
hay otros ocho libros, y así sucesivamente. Abrir los libros más 
pequeños es dar rienda suelta muchos idiomas. Las palabras y las 
frases, párrafos y capítulos, se reúnen como renacuajos en un 
estanque en abril o estorninos en un cielo de la tarde de 
noviembre. 
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15 Últimas plantas 


Tiene apariencia de un tronco de madera viejo, estacional; es 
una hierba para acabar con todas las hierbas, que se ocupa en sí 
misma de todas las plantas venerables que gobiernan la vida y la 
muerte. El libro es un grueso bloque con tapas de madera 
barnizada que ha sido habitado, y probablemente todavía lo sea, 
por insectos túneles minutos. Las páginas están llenas de plantas y 
flores prensadas, corales y algas marinas, y por todo el libro 
revolotean exóticas mariposas, libélulas, polillas, brillantes 
escarabajos y una nube de polen dorado. Es al mismo tiempo un 
panal, una colmena, un jardín y un arca para los insectos. Es una 
enciclopedia de polen, aromas y feromonas. 





16 The Book of Love 


This is a small, slim, scented volume bound in red and gold, with 
knotted crimson ribbons for page-markers. There is certainly an 
image in the book of a naked man and a naked woman, and also 
an image of a pair of clasped hands. These things were once 
spotted, briefly, in a mirror, and that mirror was in another book. 
Everything else is conjecture. 


16 El Libro del Amor 


Es un volumen pequeño, delgado y aromático, encuadernado en 
colores rojo y oro, con listones algodonados color carmesí como 
separadores. Sin duda hay una imagen en el libro de un hombre 
desnudo y una mujer desnuda, y también una imagen de un par 
de manos entrelazadas. Estas cosas fueron vistas fugazmente en 
un espejo que estaba en otro libro. Todo lo demás es conjetura. 
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17. A Bestiary of Past, 
Present and Future Animals 


This is a large book, a thesaurus of animals, real, imaginary and 
apocryphal. With this book Prospero can recognise cougars and 
mamosets and fruit bats and manticores and dromersels, the 
cameleopard, the chimera and the cattamorrain. 


17 Un bestiario de los animales 
del pasado, el presente y el futuro 


Es un libro grande, diccionario de animales reales, imaginarios y 
apócrifos. Con este libro Próspero puede reconocer a los pumas y 
los titís, a los murciélagos de la fruta, a las mantícoras y 
dromerselos, al camello-leopardo, la quimera y la catamora. 
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18 El libro de las utopías 


Éste es un libro acerca de las sociedades ideales. Con la cubierta 
frontal de piel dorada, y la trasera forrada en negro pizarra, tiene 
quinientas páginas, seiscientas sesenta y seis entradas en el índice 
y un prefacio de Tomás Moro. La primera y última entrada son 
descripciones de Cielo y del Infierno. Siempre habrá alguien en la 
tierra cuyo ideal utópico sea el Infierno. En las páginas restantes 
del libro, cada comunidad política y social imaginable es descrita 
y evaluada, veinticinco páginas se dedican a las tablas que 
incluyen las características de todas las sociedades, lo que permite 
al lector construir su propio ideal utópico 





Full of printed diagrams of great complexity, this book attempts 
to place all universal phenomena in one system. The diagrams are 
etched into the pages disciplined geometrical figures, concentric 
rings that circle and counter circle, tables and lists organised in 
spirals, catalogues arranged on a simplified body of man, who, 
moving, sets the lists in new orders, moving diagrams of the solar 
system. The book deals in a mixture of the metaphorical and the 
scientific and is dominated by a great diagram showing the Union 
of Man and Woman - Adam and Eve - in a structured universe 
where all things have their allotted place and an obligation to be 
fruitful. 


19 El libro de Cosmología Universal 


Lleno de diagramas de gran complejidad, este libro intenta 
ubicar todos los fenómenos universales en un solo sistema. Los 
diagramas contienen grabados de  disciplinadas figuras 
geométricas, anillos concéntricos, tablas y listas organizadas en 
espirales, catálogos dispuestos en un esquematizado cuerpo de 
hombre que al ponerse en movimiento dispone las listas en un 
nuevo orden, como en los diagramas móviles del sistema solar. El 
libro es una mezcla de lo metafórico y lo científico y está 
dominado por un gran diagrama que muestra la unión del 
hombre y la mujer - Adán y Eva - en un universo estructurado 
donde todas las cosas tienen su lugar asignado y la obligación de 
ser fructíferas. 
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20 Lore of Ruins 


An antiquarian's handbook, a checklist of the ancient world for 
the Renaissance humanist interested in antiquity. Full of maps 
and plans of the archaeological sites of the world, temples, towns 
and ports, graveyards and ancient roads, measurements of one 
hundred thousand statues of Hermes, Venus and Hercules, 
descriptions of every discovered obelisk and pedestal of the 
Mediterranean, street plans of Thebes, Ostia and Atlantis, a 
directory of the possessions of Sejanus, the tablets of Heraclitus, 
the signatures of Pythagoras; an essential volume for the 
melancholic historian who knows that nothing endures. The 
book's proportions are like a block of stone, forty by thirty by 
twenty centimetres, the colour of blue-veined marble, chalky to 
the touch, with crisp, stiff pages printed in classical fonts with no 
W or J. 


20 La ciencia de las Ruinas 


Un libro de consulta para el anticuario, una revisión del mundo 
antiguo hecha por un humanista renacentista interesado en la 
antigiedad. Lleno de mapas y planos de los sitios arqueológicos 
del mundo, templos, pueblos y puertos, cementerios y caminos 
antiguos, mediciones de cien mil estatuas de Hermes, Venus y 
Hércules, descripciones de cada obelisco y pedestal descubierto en 
el Mediterráneo, planos de las calles de Tebas, Ostia y la 
Atlántida, una relación de las posesiones de Sejano, las tablillas de 
Heráclito, las firmas de Pitágoras; un volumen esencial para el 
melancólico historiador que sabe que nada perdura. Las 
proporciones del libro son las de un bloque de piedra, cuarenta 
por treinta por veinte centímetros, su color el del mármol veteado 
azul, calcáreo al tacto, con páginas nítidas y rígidas, impreso con 
los tipos clásicos sin W o J. 





21 Autobiografías de Pasifae y Semiramis 


Una obra pornográfica. Es un libro muy hojeado, de mala 
reputación, cuyas ilustraciones dejan una ligera ambigijedad 
sobre el contenido del texto. El libro está encuadernado en piel de 
becerro negro con maltrechas tapas de plomo. Las páginas son de 
color verde grisáceo salpicado de una pasta de polvo verde, 
encrespado pelos negros, manchas de sangre y otras sustancias. 
Manchas de vapor o humo brotan desde las páginas cuando se 
abre el libro, que siempre es cálido - como el calor en las piedras 
después de que el sol se ha puesto. Las páginas dejan manchas 
ácidas en los dedos y es recomendable usar guantes cuando se lee 
el volumen. 
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22 A Book of Motion 


This is a book that at the most simple level describes how birds 
fly and waves roll, how clouds form and apples fall from trees. It 
describes how the eye changes its shape when looking at great 
distances, how hairs grow in a beard, why the heart flutters and 
the lungs inflate involuntarily and how laughter changes the face. 
At its most complex level, it explains how ideas chase one another 
in the memory and where thought goes when it is finished with. It 
is covered in tough blue leather and, because it is always bursting 
open of its own volition, it is bound around with two leather straps 
buckled tightly at the spine. At night, it drums against the 
bookcase shelf and has to be held down with a brass weight. One 
of its sections is called 'The Dance of Nature' and here, codified 
and explained in animated drawings, are all the possibilities for 
dance in the human body. 


21 El libro del Movimiento 


Se trata de un libro que en el nivel más simple, describe el vuelo 
de los pájaros y el movimiento de las olas, cómo se forman las 
nubes y cómo caen las manzanas de los árboles. En él se describe 
cómo el ojo cambia de forma cuando se miran grandes distancias, 
cómo crecen pelos en la barba, por qué los alborotos del corazón y 
los pulmones se inflan involuntariamente y cómo la risa cambia la 
expresión del rostro. En su nivel más complejo explica cómo las 
ideas se persiguen unas a otras en la memoria y a dónde va el 
pensamiento cuando se olvida. Está cubierto de duro cuero azul y, 
porque siempre está abriéndose por su propia voluntad, está 
provisto de dos correas de cuero con hebillas firmemente fijadas. 
Por la noche tamborilea contra el estante de librería y tiene que 
ser sujeto por un peso de latón. Una de sus secciones se llama 'La 
Danza de la Naturaleza" y en ella se codifican y explican todas las 
posibilidades de baile del cuerpo humano. 





23 The Book of Games 


This is a book of board games of infinite supply. Chess is but one 
game in a thousand in this volume, merely occupying two pages, 
pages 112 and 113. The book contains board games to be played 
with counters and dice, with cards and flags and miniature 
pyramids, small figures of the Olympic gods, the winds in 
coloured glass, Old Testament prophets in bone, Roman busts, the 
oceans of the world, exotic animals, pieces of coral, gold putti, 
silver coins and pieces of liver. The board games represented in 
the book cover as many situations as there are experiences. There 
are games of death, resurrection, love, peace, famine, sexual 
cruelty, astronomy, the cabbala, statesman-craft, the stars, 
destruction, the future, fenomenology, magic, retribution, 
semantics, evolution There are boards of red and black triangles, 
grey and blue diamonds, pages of text, diagrams of the brain, 
Arabic carpets, boards in the shape of the constellations, animals, 
maps, journeys to Hell and journeys to Heaven. 


23 El libro de los juegos 


Es un libro de juegos de mesa de provisiones inagotables. El 
ajedrez es sólo uno de los miles de juegos en este volumen; ocupa 
meramente dos páginas, la 112 y la 113. Contiene juegos de mesa 
que se juegan con dados, con tarjetas y banderas y pirámides en 
miniatura, pequeñas figuras de los dioses olímpicos, los vientos en 
vidrio de color, los profetas del Antiguo Testamento hechos en 
hueso, bustos romanos, los océanos del mundo, animales exóticos, 
piezas de coral, querubines de oro, monedas de plata y piezas de 
hígado. Los juegos de mesa representados en éste libro cubren 
todas situaciones de las que haya experiencias. Hay juegos de 
muerte, resurrección, amor, paz, hambre, crueldad sexual, 
astronomía, cábala, el oficio de estadista, las estrellas, la 
destrucción, el futuro, la fenomenologia, la magia, la retribución, 
la semántica, la evolución Hay tableros con triángulos rojos y 
negros, rombos grises y azules, páginas de texto, diagramas del 
cerebro, alfombras árabes, tablas con forma de constelaciones, 
animales, mapas, viajes al infierno y viajes al cielo. 
































24 Treinta y seis obras 


Es un grueso volumen de obras que datan de 1623. Las 36 obras 
que contiene están ahí salvo una: la primera. Las primeras 19 
páginas aparecen en blanco para que se le incluya. La obra se 
llama La Tempestad. La colección de folios está modestamente 
encuadernada en lino verde con cubiertas de cartulina y las 
iniciales del autor se muestran en relieve con letras de oro sobre la 
cubierta: W. $. 


24.._A Play called “The TEMPEST 





Los Libros de Próspero (1991) - Peter Greenaway 


http://cinestonia.blogspot.com.es/2013/02/10s-libros-de-prospero-1991-peter.html 





Severo y contundente, armonioso y metafísico, un filme que se 
inscribe entre lo mejor de un cineasta que descuella, es un filme 
que inaugura un nuevo momento en la filmografía de un artista 
que apunta maneras muy diferentes a la abismal mayoría. El 
británico Peter Greenaway, poseedor de por sí ya de un estilo sin 
par, de un lenguaje sumamente personal, tan personal como 
detallista, perfeccionista, de armonía plena y bizarra, presenta un 
filme que inaugura lo que algunos consideran una trilogía, es la 
cinta que exhibe por vez primera ciertos lineamientos que en el 
futuro ciertamente continuará evolucionando. Experimental y 
temeraria versión, genial versionada del británico cineasta de la 
obra final de su coterráneo, el titán literario William 
Shakespeare, La Tempestad, y Greenaway toma este tema, lo 
adapta solemnemente, y lo funde con su descomunal despliegue 
audiovisual, su concepción tanto cinematográfica, como teatral, y 
ciertamente también su dominio pictórico, temas todos que se 
desarrollarán líneas más adelante. Se alinea al primigenio texto el 


cineasta, el duque de Milán, Próspero, ha perdido su sitio de 
poder en detrimento de su traidor hermano, Antonio. Próspero, 
en su exilio junto a su hija, Miranda, estudiará, a través de 
veinticuatro textos, las diversas ramas del conocimiento humano, 
que a la larga le darán descomunal poder de hechicería, fuerzas 
incontenibles con las que recupera su ducado, mientras Miranda 
se hace mujer y se enamora del hijo del desertor. Cuando 
Próspero alcance la cima de su poder, y tenga a los traidores a su 
merced, finalmente les concederá la absolución, no aplica 
correctivos, sino que perdona a los desertores, y renuncia a todo 
su poder, casándose finalmente los enamorados Miranda y 
Fernando. Con el respeto debido al memorable contexto, 
Greenaway funde dicha circunstancia de espacio y tiempo con su 
particularísimo estilo y lenguaje, utilizando recursos de su 
inventiva para su narrativa, en un filme experimental, denso, 
oscuro y metafísico, literario y mayúsculo de Greenaway. 





Inicia la acción con la inmediata explicación del primero de los 
libros, el Libro de Agua, en un atemporal lugar en el que vemos a 
un anciano, enumerando todos los tipos de líquidas 
manifestaciones, acompañado, a distancia, por un infante de 
etérea presentación. Ambos planifican una tormenta, que azotará 
un navío. Se aborda a continuación el Libro de los Espejos, 
mientras, tanto el anciano Próspero (John Gielgud), como el 
infante de rojo pañal se movilizan por palaciegas locaciones 


ritualistas. Próspero se lamenta por las humanas pérdidas que 
pueda haber generado el hundimiento del barco azotado, pues su 
hija Miranda (Isabelle Pasco), exiliada con él, sufre mucho por 
ello, postrada en cama. Próspero afírmale no fue nada grave, 
mientras rememora cómo ya fueron doce años desde que perdió 
su ducado de Milán, su hija tiene ahora 15 años. Entre sus 
recuerdos, está su hermano Antonio (Tom Bell), traidor a quien 
Próspero delegó buena parte de las decisiones administrativas de 
su dominio, mientras realizaba sus estudios. Los libros se suceden, 
estudios cromáticos, atlas de viajes, estudios de anatomía con 
libros sangrantes que cuestionan a Dios. Rememora cómo fueron 
expulsados, por Alonso (Michel Blanc), aliado del traidor, 
empero pudiendo rescatar algunos de sus amados libros, gracias a 
un fiel servidor. Próspero vuelve a la acción, y para materializar 
la tormenta marina que desea, llama a Ariel, el bebé que canta 
como idílica fémina, que añora su libertad, pero deberá pagar a 
Próspero primero por haberle ayudado a liberarse del tormento 
de la bruja Sicorax, que lo fundió a un pino. 





Cuando Miranda se recompone, su padre la lleva a ver a su 
esclavo Calibán (Michael Clark). Calibán es hijo de Sicorax, 
también fue ayudado por Próspero y su magia, pero por 
pretender forzar a Miranda, perdió los favores del hechicero; es 
ahora una aberración de lo que alguna vez fue. Mientras se 
estudia el Libro de las Plantas, aparece un náufrago, Fernando 
(Mark Rylance), personaje que gusta prontamente a Miranda. El 


Libro del Amor nos es mostrado, mientras Próspero, sabedor 
del clandestino idilio, amenaza a Fernando, pero Miranda aboga 
por él. Libros de las utopías y las quimeras se suceden, libros 
de viajeros, es entonces que aparecen Trinculo y Esteban, que se 
encuentran, y conspiran contra el ex duque. El idilio de los 
jóvenes Miranda y Fernando continúa; paralelamente, Calibán 
planea cómo deshacerse de Próspero, le traiciona, pretende 
ayudar a que lo derroquen. El hechicero, siempre con su fiel 
Gonzalo (Erland Josephson) a su lado, perdona al joven 
Fernando, le concede a su hija, libros de autobiografías y 
tipologías fluyen, los arreglos para la joven pareja se van 
ultimando. Próspero prevé con facilidad lo que planea Calibán, 
desbarata el plan y somete al esclavo y sus dos amos, que suplican 
al hechicero que tenga piedad, y logran conmoverlo. Próspero 
perdona a todos los náufragos, mientras se reparten los 
enhorabuenas y parabienes, la celebración es plena, pues todos 
gozan de la indulgencia, hasta el aberrante y resentido Calibán. 
La renuncia de Próspero a su poder también es total, se deshace 
de todos sus amados textos, incinerándolos o lanzándolos al mar, 
renuncia a su poder, libera a Ariel, nos da un mensaje final. El 
singular viaje ha terminado. 





Culmina de esta forma un muy ambicioso proyecto de 
Greenaway, una de sus más ambiciosas empresas, sino la más 
ambiciosa de sus singulares apuestas. Esto se debe en buena parte 
a que el cineasta toma y respeta - algo ya de por st positivo -, los 
temas centrales de la primigenia obra, del texto literario del 
inmortal maestro Shakespeare, se anima el británico cineasta a 
tomar el tema y el contexto históricos, Italia, fines del siglo XVI e 
inicios del XVI, el duque de Milán ha sido traicionado y 
derrocado, aprenderá hechicería, ajusticiará a los traidores, pero 
ante todo, hará gala de su corazón y capacidad de perdón. 
Respeta el director ese plano, empero, y como es natural, funde 
estos elementos con su propia imaginería y creación artística, y si 
bien por momentos deja de lado ese plano, el histórico, para dar 
preponderancia a su fuerza audiovisual, es notable e imposible 
dejar de destacar el hecho de que respete la obra de la que bebe su 
propia creación, es una de las claves de su éxito, de la solidez del 
filme, su atrevido proyecto encuentra al premio debido. De esta 
forma, mayúsculos temas serán plasmados, temas metafísicos, la 
magia, el esoterismo, y ciertamente, son temas que se sienten 
próximos al propio cine del autor, hechicerías y conjuros, 
maldiciones, semidioses, simplemente, tópicos mágicos, como su 
mismo cine, pues es esta su aportación que se va a amalgamar con 
el memorable escrito del maestro literato coterráneo suyo. 





Hablando ya ahora de su creación, de su filme, es interesante el 
recurso formal que propiamente da cierta identidad a la cinta, el 
recurso que prontamente, desde las primeras secuencias, se 
plasma, el recurso de lo que podríamos llamar un doble plano, un 
plano dentro de otro, un plano enmarcando a otro, uno de los 
elementos con los que se corroborará posteriormente la unidad de 
la obra del británico, pues si bien el elemento se ausentó por 
completo en la siguiente entrega, El Bebe de Macon (1993), 
resurge y se plasma nuevamente en la obra siguiente, The Pillow 
Book (1996), y en ambos casos, este recurso se manifiesta 
abundantemente, elevando el nivel experimental del trabajo, 
otorgándole mayor dinamismo, densidad y complejidad, es un 
recurso novedoso, fresco, se inaugura pues con este filme un nuevo 
recurso técnico, el personal lenguaje cinematográfico de 
Greenaway va tomando nueva forma. 





La música, cómo no, viene a ser un elemento también muy 
importante en el filme del británico cineasta: obra y gracia de 
Michael Nyman, el acompañamiento musical, con su distinguida 
tónica clásica, eleva el nivel ya depurado de las imágenes, y nos 
proporciona una combinación audiovisual notable, atrapante y 
seductora, bizarra y armoniosa, oscura y onírica, densa y barroca. 
Por supuesto, el acompañamiento musical se funde con ese otro 
elemento que otorga la categoría de soberbio filme, y es el trabajo 
visual, el trabajo de fotografía realizado por Sacha Vierny, ya 
asiduo colaborador de la obra del cineasta, que genera esas 
imágenes tan limpias, tan sanguíneas por momentos, carmesí 


demencia, carmesí armonía y bizarría, dos artistas que se 
conocen, producen audiovisual y notable belleza, su constante 
colaboración vuelve a su arte más que arte, es arte a la vida 
fundida. Se consigue una lobreguez alturada, armoniosa 
oscuridad, todo es oscuro, todo es lóbrego, por momentos, solo la 
tormenta derrama algo de luz en la escena, es un ambiente 
lúgubre, pesadillesco pero a la vez lúdico, lugares sobrenaturales 
que se sienten más herméticos y para un humano ordinario 
inalcanzables gracias a esa música, la amalgama de ambos campos 
nos hace ver a los humanos como meras herramientas, como 
maquinales y hieráticos apéndices del atrezzo, pues el despliegue 
escénico y musical lo es todo. La innegable formación e influencia 
teatral también se manifiesta en Greenaway, sus exquisitas 
películas se diferencian por esa alta dosis de materialización 
teatral, que se manifiesta en la concepción de sus escenas, en la 
composición, es decir la distribución de sus elementos, 
cinematográficos y humanos, en los que una escena pequeña va 
abriendo paso, lentamente, a través de los travellings, a una sola y 
descomunal escena, que a su vez encuadró no solo a la primera, 
sino a otras escenas, a otros encuadres. Así, veremos planos 
dentro de planos, en un dinámico y sutil despliegue de 
desbordante dominio de Greenaway, que hace cine, que hace 
teatro, que hace pintura, todo en unas cuantas tomas. Deslízase su 
cámara por los escenarios, por las surreales locaciones que ha 
generado, Greenaway, con el brillante Vierny de lugarteniente, 
se ha convertido en un ya ducho y pleno poeta visual, creador de 
imágenes, limpias y ricas, rebosantes de detalles, todo confluye en 
una hermosa armonía, multi artística armonía. 





La originalidad y calidad de reconocible del arte de Greenway 
reposa justamente sobre esa característica suya, esa capacidad 
como otros muy pocos cineastas, de dominar y manejar la 
perspectiva teatral, de fundirla con el cine generando un arte 
mayor, y a esta capacidad, de entrelazar encuadres y planos 
soberbiamente - los primeros planos harán también su labor, 
multiplicando la expresividad de ciertos protagonistas, siempre que 
no se materializa el citado recurso de plano dentro de un plano -, 
colabora por supuesto el otro elemento mencionado, el ámbito 
pictórico. Es ese un elemento del que Greenaway también hace 
gala de dominio, pues cual cuadro del siglo XVL plasma y 
concentra toda su obsesiva construcción escénica, su exquisito 
barroquismo visual, en las ricas imágenes que engalanan el filme, 
tienen severa solidez por esa característica, encuadres que 
emparentan la concepción a un ángulo pictórico, pues la 
composición, la distribución de los elementos humanos y 
cinematográficos, es tan ordenada, tan armoniosa, que en efecto, 
parece que vemos una secuencia de fotogramas de pinturas 
barrocas, tres artes visuales en una. 





Entre las secuencias que descuellan a ese respecto, tenemos la 
del encuentro de los amantes, Amanda y Antonio, el encuentro 
amoroso tiene lugar en paradisíaca e idílica locación, un bello halo 
de romanticismo se respira, ahí apreciaremos, cómo cada 


encuadre parece una pintura renacentista, académica y rigurosa, 
hermosa. Pero el despliegue no termina ahí, y es que todo se 
amalgama, las declamaciones de los protagonistas de sus diálogos, 
multiplicando la solemnidad, el vistoso juego coreográfico, la voz 
y narraciones en off, sumados a los recursos ya detallados, 
refuerzan pues esa compacta creación que desfila entre distintas 
disciplinas artísticas, la solemnidad y belleza del teatro, 
multiplicada por las posibilidades técnicas del cine, la 
representación de la realidad adquiere una nueva cota, las 
posibilidades representativas se multiplican ante este inacabable 
abanico de dominio por parte del cineasta. Y es que aunque son 
múltiples las locaciones, los lugares en los que se desarrollarán las 
acciones, el dominio y el equilibrio que se apreciarán en todos 
ellos será el mismo, se notará la unidad conceptual, y cómo no, si 
vemos la sanguínea armonía, el casi mórbido equilibrio carmesí 
durante todo el metraje, rojo omnipresente, en las vestimentas, en 
los decorados, túnicas fondos, Greenaway y Vierny esparciendo 
esos intensos rojos, esparciéndolos por el filme, como los esparcen 
por la filmografía toda. 
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Asimismo, entre las figuras que exhibe el cineasta, tenemos a 
Ariel, el semidiós, infante interpretado por tres distintos bebés, 
una de las sobrehumanas presencias, que inicialmente vemos 
miccionando mientras se columpia, y que canta con idílica voz de 
soprano, una de las actividades que a lo largo de todo el filme 


repetirá el infante, mientras numerosos hombres van desfilando 
mostrando su desnudez, otro elemento que tiene su simbolismo; en 
esos dionisiacos lugares, los hombres son como herramientas, se 
los muestra desfilando hieráticamente, pues son casi una 
maquinal parte del atrezzo, la ropa es innecesaria, las 
herramientas se necesitan desnudas. Para apuntalar este 
particular apartado, para los entendidos del tema será casi 
inevitable hallar singular analogía artística en otro titán del arte, 
el prodigioso Miguel Angel Buonarotti, y su conocido uso de los 
ignudi (desnudos) en casi toda su pictórica producción, y sí, otra 
vez, hallamos pues recursos de la pintura renacentista, todo es 
consecuente, todo es coherente. 





Otro elemento central del filme viene a ser el aberrante 
Calibán, buen ejemplo de la declamación que se menciona, 
Calibán habla sin hablar, su plasticidad, su histrionismo, son su 
mejor lenguaje, mientras su parlamento se desliza en off. Es cine 
arte, cine arte al alcance de pocos, es cine, es teatro, es pintura, es 
literatura, y otra secuencia magnífica viene a ser la secuencia en la 
que Próspero va definiendo el rumbo a tomar, se le suplica tenga 
piedad, que muestre alma, y el derrocado duque en efecto hace 
gala de su buen corazón, perdonando a todos, y dándose el 
mencionado segmento, todos, cual etéreo séquito, siguen al 


hechicero, que declama, habla con los dioses, mientras el 
despliegue de la cámara, su lento alejamiento, su sucesión de 
descubrimientos de nuevos planos y encuadres, elevan esos 
instantes a lo mejor del filme, es Próspero el meollo de lo que 
sucede, el centro de la escena, como una teatral escenificación, una 
magnifica orquestación de la que Greenaway es el maestro, el 
arquitecto. Hablando del desenlace, Greenaway respeta 
correctamente la historia, la historia que algunos consideran el 
epílogo artístico de Shakespeare, y el perdón, la absolución, uno 
de los temas centrales de la obra, también se plasma en la 
versionada al cine. La virtud por encima de la venganza, la 
grandeza anida en el hechicero, que renuncia incluso a todo su 
fabuloso poder, y al final habla a la cámara, a nosotros, y nos pide 
nuestra propia absolución. 





En el apartado de intérpretes, siendo el despliegue visual el 
corazón de todo, los actores cumplen con solvencia, estarán a la 
altura expresiva de sus personajes, John Gielgud es el central, es 
Próspero, su dominio y sobriedad encajan a la perfección con el 
anciano hechicero, su aporte es el debido para dar cimiento al 
corazón, al protagonista, Isabelle Pasco cumple en su secundario 
papel de la hija Miranda, Michael Clark se luce como el 
espectral y aberrante Calibán, y mención especial para el 


recientemente finado Erland Josephson, un dios nórdico de la 
actuación, fetiche de Ingmar Bergman, en secundario papel y 
enriqueciendo curriculum. Filme notable, a la altura de todo un 
poeta de la imagen, un filme sobre magia concretado por un mago 
de las artes, Greenaway prosigue así su particular andadura en el 
séptimo arte, sigue construyendo su legado cinematográfico. 
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La Isla Giróvaga 


http://empireuma.blogspot.com.es/2015/06/poema.html 
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giróvago, ga. 
(Del lat. gyrovágus). 
1. Vagabundo. 


2. Se dice del monje que vaga de un monasterio a otro por no 


sujetarse a la vida regular de los anacoretas y cenobitas, 


3. Se dice del danzarín sufi que practica una danza consistente en 


girar sobre uno mismo. 


4. Apelativo calificativo de la isla que aparece en cierto poema del 


poeta ormirano J.M. Piñeiro. 


Las golondrinas yacen en el aire. 
El espacio que se riza en torno a ellas, 
es suma de vectores, 
implosión mate de redes ciegas. 


Allá abajo 
las fuentes desenhebran un último brote, 
mientras en las frondas 
persisten restos de soles antiguos. 


El vértigo de la hora 
es esta inclinación rosa de átomos, 
este balanceo de tierra templada 
sobre la que sueño un mar remoto de zafiro. 


Una incertidumbre se torna voluptuosa: 
si el mundo es una isla que gira sobre sí misma 
ser el primer, el único hombre 
en el confín de la tarde 
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https://es.scribd.com/doc/269824962/msv-419-Anillos-Voladores 
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Josemaría, todo está relacionado con todo, así que una cosa 
lleva a otra. 


Tu fotografía de los 2-pájaros sobre el alambre remite a las 
instantáneas del fotógrafo tailandés Sureeyapon Sri-Ampal. 


Y los rodetes de la Dama de Elche llevan al plano del cenotafio 
de Newton que ideó el arquitecto francés Étienne-Louis Boullé, 
pero que nunca llegó a construirse, no obstante vive en la imaginal 
conciencia redícola colectiva (te remito m-1767/8 donde se 
murmulla acerca del sepulcro vacío de Newton y de ciertos libros 
sapienciales acaso necesarios): 





FLAM DU CEMOVAYME DE NEWTON 


Visión comparativa de la topología similar de uno de los rodetes 
de la Dama de Elche y del plano del sepulcro vacío de Newton. 
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el Hermanastro de la Luna 


E>E> ES ESE ESE ESSE ESA ESA ESAS 


Amigo SUsarte, a propósito de un correo anterior, 
"etrovaguemos”, y por ello, me atrevo a enviarte un comentario 
que me han dejado en el blog. Como parece que tienes cierta 
amistad con el señor Pedro Muga, a ver si él podría traducir, 
aunque fuera una parte breve del mismo. 


DEPBUSALRS, AAA SL, 08, 135 /2 H] 
BUE E, 

DIEBÚSIL, ARIERA RA, NEO, 
ARRE, ARRARIRAN, BUSILLAE, Ea, Ml, y 
2 SRL, BULL 
AAA, E AM UA AL, BUSCA, PAU A] 
ASIA, ZU DAL, 3 MUDA, ZU 1L, Ala 
EL, IHETAOE, ERRIA E 
68, BUSES, 3, BUS tE LIE, 
APBUBAL, MURAL 
o, la, DER, 289 MA, 154654 
BUSTTISE, MERA, HA, SÁ BH 
FA LBUStL, PRE, ARI, BUS IL RA tL, PB 
IEBUSLL, ER, /—, BEEN, ARABE, BUS ALE 
APRA al, 1%, RES, AQUA, RARA lO] 
NERD, BULMA, AFERRA, 
AFIBAn, Mé, IMYNA 


$30s/Bi 19.104 . 00:06:14 <9-7-15> 


Su graciosísima majestad Josemaría Piñeiro 
Prajadnipokatum, descendiente de Abraham, Rey del Norte y del 
Sur, Árbitro Supremo de las Mareas, Hermano del Sol, 
Hermanastro de la Luna, Señor de los Veinticuatro Parasoles de 
Oro, he consultado con el aprendiz de sinólogo y estudioso 
tántrico Pedro Muga acerca de la traducción del texto propuesto 
pero se ha visto obligado a confesar que solo está familiarizado 
con algunos de los arquetípicos signos ideográficos que allí figuran 
mientras que el resto le son profundamente desconocidos e ignotos 
por lo que he recurrido al traductor de google y ahí va el 
resultado, desde luego se trata de una traducción maquinal, 
imperfecta en su imperfección intrínseca, no obstante el resultado 
da una idea más o menos clara de las generalidades significativas, 
como verás se trata de un ofrecimiento para asesorarte 
jurídicamente en una serie de inversiones financieras, amén de 
proponerte un psiquiatra, en el caso de que lo necesitases, así 
como de la posibilidad de localización de personas desaparecidas, 
de seguimientos en caso de adulterio, también ofrecen la 
posibilidad de restaurar sentimientos, y otras zarandajas de tal 
jaez: 


E ER 

Taichung agencia de información de precios de crédito 

ABAatL 
agencia legítima de información de crédito 

NA, MEA PUR E 

Affair, compañía financiera de asociación de crédito 

EAU IL, 
agencias legítima de información de crédito 


APR, FNEOE 


asesoramiento jurídico gratuito, signos de una aventura 


ERE, PARRA, BUSTA 


Taichung agencias de información de crédito, libre de consultar a un 
abogado, agencia de información de crédito 


Bda, Male, 16, ORBUEtL, BULL 


asuntos problemáticos, violaciones, agencias calificada de información 
de crédito, agencias de información de crédito que funciona 


DIV, 1U%, BOTAR, MURAL, MUELA] 


psiquiatras Hsinchu, asesoramientos varios y agencia de información y 
cobro de crédito 
MEA, ZABALA, ZA BUBAL, 
EIERBUAAL, NOR, ERRE 
Keelung, agencia de información de crédito de la mujer, agencia de 


localización e información, agencia legítima de información de crédito de 
la mujer, determinación de signos y diversos asuntos, asesoramiento 
jurídico gratuito 


68, BUSES, 3 AE, BUS tE LIE, 
ARPBUEAL, ANUAL 


Affair, recopilación de pruebas, agencia recomendada de información 


de crédito, localización de personas desaparecidas, Taichung, agencias 
de información de crédito 


JLEE, 102, BEIRUBORAL, 19H, YEAR 


seguimientos y recopilación de pruebas, las agencias de información 
Taoyuan, relaciones extramaritales, asesoramiento jurídico 


BUSTA MUERAS, A4, SÁ BH 


agencias de información, 


el créditos 
personas desaparecidas 


inmobiliario, búsqueda de 


FALBUStL, RE, ARI, BUS IL RBA tL, PB 


Changhua agencia de información, Taichung), asesoría jurídica gratuita, 
relaciones con el gobierno, descarrilamientos 


AEB ARE, Di, FEA, ARABE, 105 411% 


legítima agencias de información, asesoramiento jurídico, abogados, 
violencia conyugal, restauración de matrimonios, agencia de información 
de crédito 


PB al, 1%, MES, AA, AAA lO] 


compañía de investigación y asesoramiento, Taichung, adulterio, 
divorcios, restauración de los sentimientos en el matrimonio 


MED, ZABALA, EFE RE 


Affair, agencia de análisis e información de créditos, servicios de 
asesoramiento 


AFB, Mb, IMBYNA 


asesoramiento jurídico gratuito, recopilación de pruebas, apropiaciones 
violaciones y otros asuntos 


El susodicho Pedro Muga (dicho por Su) me ha recomendado 
(recomendación que te hago extensiva) que me asome y merodee 
como un stalker por esta dirección redícola, en la cual se clarifica 
el significado de algunos ideogramas de la lengua china, la cual es 
intrínsecamente poética, pero de un tipo de poesía que resulta 
prácticamente inaccesible a las gentes fonográficas: 


https://characterpop.com/ 


Siguen 4-ejemplos extraídos de characterpop, y según parece 
inevitable, seguirán otros, más adelante, según lo requieran las 
circunstancias: 





tú mi 
record silk 
surname Lu 
diary 
to hit 
to copy 





La impronta que deja el agua en el 
hocico de un animal y este bebiendo de 
una pileta es el color verde. El agua del 


abrevadero es verde 


Clásicamente el color verde era el preferido para estampar 
sobre verde, por lo que el ideograma “verde” es una combinación 
los ideogramas “estampar” y “seda”. Naturalmente, verde es 
también la impronta que deja el agua en el hocico de un animal 
que bebe agua estancada recubierta de moho. 





huó 
confuse 


to be puzzled 
pa, 





xn huó 
heart or 
mind maybe 
intention perhaps 
center might 
core possibly 





Your heart may be feeling blue because 


it doesn't know whatto do 


La “confusión” es lo que siente el “corazón” cuando duda entre 
varias “posibilidades” sin llegar a decidirse por ninguna. 





E 
blind 
groundlessly 
foolishly 
to no purpose 





El 
harm eye 
to cause Item 
trouble to section 
evil list 
calamity catalogue 





Eyes turn red from damage, no sight 


“Ceguera” es lo que tiene alguien que sufre “daño” en el “ojo”. 





dáo 
guide 


to transmit 
to lead 
to conduct 
to direct 





inch way 

a unit of length direction 
thumb road 
path 





Inching us along to greener pastures is 
leadership 
El “guía”, el que lidera, el que conduce, el que dirige, el que 
transmite, es el que “avanza poco a poco” (Cun/Inch) por “el 
camino” (Dao/Way). 


Saludos. Su... 
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Alice Wielinga <msv-426> 


Estimado SU, Señor de los Lenguajes y Prescriptor de 
la Cifra: pasmado y bastante desilusionado me he quedado con el 
mensaje de los orientes, aunque, por otro lado, tendría que haber 
sospechado de que se trataba de algo de tipo comercial o afín, y no 
un mensaje de amor o de auxilio de alguna poeta china encerrada 
en alguna remota torre de marfil, más allá de la muralla por todos 
conocida. 

Ser Hermanastro de la Luna me hace ser esclavo de estas 
ingenuidades: que pueda llegar de mundos remotos el correo de 
algún alma gemela en poesía. 

Saludos, y gracias por el des-encantador des-ciframiento. 





Alice Wielinga <msv-426> 


$30s/Bi 19.104 . 23:21:12 <9-7-15> 


Amigo Hermanastro de la Luna, el Prescriptor de la Cifra te 
envía la murmullación número-1770, que forma parte de la 
zohárica Crónica Ekarko, en donde se dilucida, de forma oscura, 
la naturaleza de las Cifras que portan los angélicos Mensajeros 
Bosónicos, hijos del Vacío de la Mente. El mensaje contiene la 
receta para la construcción de éste mundo en donde murmullamos 
y murmullamos, hasta que regresemos al otro lado del Muro, a 
nuestra Isla, que navega por el Mar Verde... 


Salud. 
Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín Belusiliz... 


¿su/n 22.733 . 19:30:51 <I0-7-I5> 
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El mundo que viene 
Entrevista a Ray Kurzwell 


http://www.elmundo.es/opinion/2014/01/11/52d0b"714e2704eb4058b4569.html 





Ray Kurzweil 


Todo es superlativo en el currículum de Ray Kurzwelil, entre 
cuyos inventos se encuentran el primer lector electrónico para 
ciegos, el sistema de reconocimiento de voz que dio origen a Siri y 
el primer escáner digital. Desde hace unos meses reside en este 
apartamento luminoso con vistas a la bahía de San Francisco y 
ejerce como ingeniero para Google por petición expresa de Larry 
Page. "Es la primera vez que trabajo para otra persona", explica 
entre dientes. "Sólo lo hice porque me prometieron plena libertad". 


Kurzweil acaba de publicar en España Cómo crear una mente 
(Lola Books, 2013). Una obra en la que expone su teoría del cerebro 
y explica cómo se podrían recrear sus entresijos con la ayuda de un 
ordenador. Sus palabras son una ventana a un futuro en el que se 
difuminarán las fronteras entre la vida y la muerte y nuestros 
cerebros serán más poderosos con la ayuda de un ordenador. 


¿Por qué decidió escribir este libro? 


Hace medio siglo escribí un ensayo en el que describía cómo 
funcionaba el cerebro. Apenas tenía 17 años y gané un premio 
que me permitió conocer al presidente Johnson. Entonces los 
científicos apenas tenían pruebas sobre cómo funcionaba el 
cerebro por dentro. Pero hubo un científico que se dio cuenta 
de que nuestro neocórtex era muy uniforme y todas sus 
partes tenían la misma estructura y la misma apariencia. Ésa 
es la única pista que tenía al elaborar aquel ensayo. Entonces 
describía el cerebro como un órgano con diferentes módulos 
capaces de reconocer un patrón, recordarlo y actuar en 
relación con él. Yo decía que esos módulos estaban 
organizados de acuerdo con una jerarquía que nosotros 
mismos creamos. 


Suena muy similar a lo que usted describe en su libro 
medio siglo después. 


Así es y ésa fue la base sobre la cual desarrollé algunos de 
mis proyectos. Pero recientemente volví a darle vueltas al 
neocórtex y a pensar en qué podíamos aprender sobre el 
modo en que funciona nuestro cerebro para crear inteligencia 
artificial. Mi tesis era la misma que en los años 60 pero ahora 
tenía muchos estudios a mi alcance. La capacidad de 
escanear el cerebro crece de un modo exponencial y lo hacen 
también los datos y la capacidad de simular el funcionamiento 
de sus partes. 


¿A qué conclusiones llegó? 


La principal es que en nuestro neocórtex existen unos 300 
millones de módulos. Cada uno está compuesto por unas 100 
neuronas conectadas entre sí que establecen conexiones con 
otros módulos a través de unas redes cuyo diseño es una 
especie de cuadrícula como la que forman las calles de 


Manhattan. Los adultos tenemos la mitad de conexiones que 
un recién nacido porque aquéllas que no usamos 
desaparecen. 





No todos esos módulos se dedican a lo mismo 


No. Pero hoy tenemos muchas pruebas de que las partes del 
cerebro usan métodos muy similares y son intercambiables. 
Nuestro lóbulo frontal y el occipital tienen normalmente 
funciones opuestas. El primero es el responsable del 
pensamiento abstracto y el segundo de reconocer los bordes 
de los objetos. ¿Pero qué ocurre con el lóbulo occipital de los 
ciegos de nacimiento? No se queda ahí sin hacer nada. Es 
reclutado por el lóbulo frontal para ayudarle con el lenguaje, el 
humor o la ironía. Asuntos muy complejos que demuestran 
que todas las regiones del cerebro funcionan con el mismo 
lenguaje. Lo que marca la diferencia no es la morfología de 
esos módulos sino la jerarquía que aplica el cerebro. 


Es el tamaño de nuestro neocórtex lo que nos hace 
humanos. 


En cierto modo sí. Esa es la gran innovación con la que la 
evolución ha dotado al ser humano. Los primates no tienen 
nuestro lóbulo frontal y por eso no tienen nuestra inteligencia. 
Los chimpancés pueden comunicarse con la lengua de signos 
y crear herramientas muy rudimentarias. Pero su lenguaje es 
muy sencillo y no pueden crear herramientas con las que 
crear otras herramientas más complejas. 


¿En qué se diferencia un cerebro de un ordenador? 


Un ordenador no es capaz de hacer dos cosas a la vez. Hace 
sólo una cosa pero la hace muy rápido y con mucha precisión. 


Hace miles de millones de operaciones por segundo y apenas 
se equivoca. El cerebro es un poco lo contrario. Apenas hace 
cientos de operaciones por segundo y es mucho más lento 
que un ordenador. Pero es capaz de hacer millones de 
operaciones a la vez y es mucho menos fiable que un 
ordenador. Cientos de módulos intervienen por ejemplo 
cuando uno reconoce una A mayúscula. Algunos fallan pero 
esos fallos son irrelevantes porque la mayoría de ellos 
aciertan y reconocen esa vocal. 


Usted trabaja para simular el funcionamiento del cerebro 
humano en un ordenador. ¿Qué obstáculos aprecia? 


Muchos pero no es imposible. El matemático británico Alan 
Turing dijo que cualquier forma de computación al final es 
equivalente. Un dispositivo con suficiente memoria puede 
simular el funcionamiento de cualquier otro dispositivo. Eso 
es válido para un ordenador, que podría simular el 
funcionamiento del cerebro humano haciendo las mismas 
operaciones de una en una pero muy deprisa. 


¿Cuándo será posible? 


No nos queda mucho para llegar a ese punto. Hace unos años 
escribí en mi libro 'La singularidad está cerca' que haría falta 
un ordenador capaz de llevar a cabo entre 100 billones y 
10.000 billones de operaciones por segundo para recrear el 
cerebro humano. Hoy existen ordenadores gigantes con esa 
capacidad y mi impresión es que en apenas una década 
costarán unos mil dólares y estarán al alcalde de cualquiera. 
Su teléfono ya es capaz de hacer un billón de operaciones por 
segundo y su capacidad no dejará de crecer. 


¿Fan pronto? 


Mis estimaciones son muy conservadoras. Mi impresión es 
que al final de esta década tendremos ordenadores muy 
baratos y con capacidad suficiente para simular el cerebro 
humano. Es algo que ya es posible con los medios de los que 
disponemos en Google. Lo que estoy haciendo allí es 
construir un modelo del cerebro capaz de manejar el lenguaje 
igual que los seres humanos. No sólo leer documentos sino 
comprenderlos. En Google estamos creando un sistema que 


leerá decenas de miles de millones de páginas. Aprenderá 
cualquier cosa que merezca la pena leer en Internet. Creará 
una base de conocimientos sobre el mundo y uno podrá 
escribirle y hacerle preguntas. No sólo la altura de la Torre 
Eiffel sino asuntos más complejos como las polémicas que 
afectan a una persona. 
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Ustedes están creando una especie de asistente personal 
capaz de responder sobre cualquier cosa. 


Más o menos. Pero nuestro buscador no sólo responderá a lo 
que usted le pregunte. También recordará aquello por lo que 
usted le preguntó en el pasado y le dará novedades sobre el 
asunto sin que usted se las pida. No sólo temas amplios sino 
problemas muy concretos. Apuntará cualquier novedad sobre 
un problema que interesa a su interlocutor y será capaz de 
resumir cualquier artículo científico con unas palabras que 
cualquiera pueda comprender. El buscador en el que estamos 
trabajando también cambiará la forma en que funcionan los 
traductores informáticos. Nuestra intención es que el 
ordenador actúe como un ser humano, que primero 
comprende una frase en el idioma original y luego la articula 
en el segundo idioma. Nuestro objetivo es moldear todos los 
productos de Google comprendiendo mejor el lenguaje. 


¿Qué es lo más difícil de simular en el cerebro humano? 


Supongo que el nivel de abstracción que es capaz de alcanzar. 
Piense en la ironía o en el sarcasmo. Implican varios niveles 
de interpretación y eso confunde a los ordenadores. Lo que el 
cerebro humano hace es crear esa jerarquía con su propio 
pensamiento. Ése es el secreto del pensamiento humano. 


Ahora tengo algunas ideas sobre cómo un ordenador puede 
crear esa jerarquía. Es un proceso que podemos interpretar y 
replicar también. 


¿Podrá un ordenador escribir una novela o componer una 
sinfonía? 


Ésas son las creaciones más complejas de nuestro neocórtex 
y funcionan a través de metáforas. Cada tipo de música es un 
lenguaje que muy pocos seres humanos llegan a dominar. 
Sólo un puñado de genios alcanzan el nivel de un Mozart o de 
un Bach. Entre otras cosas porque nuestro cerebro tiene una 
capacidad muy limitada: apenas 300 millones de módulos 
neuronales. Pero pronto podremos mejorar nuestro cerebro y 
tener una especie de neocórtex exterior que estará disponible 
en la nube y que nos permitirá evitar esa limitación. Es 
necesario un cerebro especial para llegar a ser un genio como 
Mozart y aún no comprendemos los procesos que intervienen 
en ese proceso. Pero las aptitudes serán menos importantes 
que hasta ahora porque ya no tendremos un cerebro tan 
limitado. 


¿Por qué? 


Porque nuestro neocórtex será mucho más potente. 
Podremos conectarlo con ese cerebro exterior en torno al año 
2030 y será un órgano flexible. Si usted necesita 100 millones 
de módulos cerebrales más porque su jefe se le está 
acercando y necesita decir algo inteligente, será capaz de 
tenerlos a su alcance. Nuestro cerebro será un híbrido de 
nuestro neocórtex biológico y esa extensión no biológica a la 
que podremos acceder a través de la nube. Esa extensión no 
biológica crecerá exponencialmente en los próximos años y 
será nuestro cerebro dominante en apenas una o dos 
décadas. 


¿Fan pronto? 


Lo más eficiente es tener ese cerebro no biológico en la nube, 
que ya está disponible para todo el mundo. No podemos 
acceder aún directamente desde nuestro cerebro. Pero 
nuestros teléfonos ya son una extensión de nuestra mente y 
son instrumentos muy democráticos porque cualquier ser 


humano tiene en la palma de su mano más información de la 
que tenía a su alcance hace 15 años el presidente de EEUU. 





¿Tendremos un chip implantado en nuestro cerebro? 


No será necesario. Habrá transmisores minúsculos del 
tamaño de nuestros leucocitos que podremos introducir sin 
cirugía en nuestro cerebro. Hoy en día sólo podemos conectar 
nuestro cerebro a un ordenador por medio de chips del 
tamaño de un guisante y a través de procedimientos muy 
invasivos que sólo se usan en enfermos de Parkinson y de 
epilepsia. Pero eso también cambiará dentro de unos años. 


Usted augura un mundo donde podamos archivar nuestros 
conocimientos como ahora archivamos el contenido de un 
ordenador. 


El primer paso sería extender nuestro pensamiento con ese 
cerebro no biológico en la nube. Ese neocórtex enseguida 
será tan potente que podrá comprender nuestro cerebro 
biológico y  replicarlo. Nuestros recuerdos, nuestras 
habilidades y nuestros conocimientos estarán almacenados 
en la nube a salvo de cualquier enfermedad o cualquier 
accidente. 


Usted augura que crearemos avatares similares a nosotros 
con esa información. Avatares capaces de vivir para 
siempre sin nuestras limitaciones pero que no serían 
nuestro 'yo'. 


Si arrojo mi teléfono ahora por la ventana, puedo recuperar 
todo su contenido. Pero no creemos que podamos hacer algo 
similar con un ser humano porque no hemos llegado a ese 
nivel... todavía. Yo auguro que dispositivos digitales como su 
teléfono alcanzarán el nivel de complejidad de un ser humano 
en torno a 2029. 


Fue una predicción muy polémica cuando la hizo en 1999. 


Lo fue y mis colegas la pusieron en solfa durante un congreso 
que se celebró en Stanford. Una porción considerable dijo que 
no ocurriría nunca y la mayoría afirmó que no ocurriría 
durante cientos de años. Hace siete años, en cambio, mis 
colegas habían cambiado de opinión y situaban la creación de 
esos dispositivos digitales entre 25 y 50 años. No tan lejos de 
la fecha que yo había previsto. Mi impresión ahora es que 
habrá dispositivos capaces de desarrollar algunas tareas 
humanas en apenas cinco años y dispositivos al nivel del ser 
humano en apenas 16. Pero el objetivo que deberíamos 
plantearnos no es crear cerebros que se asemejen al ser 
humano sino encontrar la forma de extender nuestra 
inteligencia. Ése ha sido siempre el objetivo del ser humano y 
ya ha empezado a ocurrir. Apenas recordamos los números ni 
las direcciones de correo electrónico de nuestros amigos. 
Están todas en nuestros teléfonos. 


¿En algún momento esos robots que usted describe 
tendrán derechos? 


Eso requiere un paso previo: la creación de entes no 
biológicos que operen al nivel del ser humano. Hoy por hoy 
nuestros ordenadores no tienen derechos. No tienen la 
inteligencia suficiente para exigirlos. Pero llegará el momento 
en que habrá dispositivos más inteligentes que los seres 
humanos capaces de enfadarse y de sonreír. Habrá quien 
ponga en duda esos sentimientos y los defina como 
simulaciones de la realidad. Pero serán máquinas mucho más 
inteligentes que nosotros. Mi impresión es que no nos 
convendrá llevarnos mal con ellas y que les concederemos los 
mismos derechos que a una persona. 


¿Nos concederán derechos esas máquinas a nosotros? 


Hay muchas novelas de ciencia ficción que recrean una guerra 
entre las máquinas y los seres humanos. Pero mi impresión es 
que todo será mucho más complicado. Los seres humanos 
serán mucho más inteligentes porque sus cerebros estarán 
conectados a dispositivos digitales. Mire lo que ha ocurrido 
con nuestros teléfonos. No los controla ningún Gobierno. 
Están en las manos de miles de millones de personas. La 
tecnología es muy democrática. Un par de adolescentes 
crearon Google con sus ordenadores portátiles y algo similar 
está ocurriendo en muchos lugares del mundo. 





Al principio sólo los más ricos podrán acceder a esa 
extensión de su cerebro y eso potenciará la desigualdad. 


Es un argumento que me citan a menudo y siempre digo lo 
mismo. Uno tenía que ser rico para tener un teléfono móvil 
hace 20 años. Pero aquellos teléfonos no funcionaban muy 
bien, eran carísimos y tenían el tamaño de una barra de pan. 
Los ricos tienen acceso a estas tecnologías cuando son 
imperfectas. En cuanto funcionan bien, bajan de precio y son 
prácticamente gratuitas. Ocurre constantemente con cualquier 
tecnología digital. Podemos adquirir casi cualquier dispositivo 
por la mitad de precio un año después de su lanzamiento. 


El escenario que plantea invita a pensar que nuestras 
escuelas no tienen mucho sentido. 


Nuestras escuelas responden a un modelo obsoleto porque 
ponen el énfasis en la memorización de unos datos que están 
a nuestro alcance en nuestro bolsillo. A nuestros hijos habría 
que enseñarles cómo resolver problemas que aún no se han 
resuelto y cómo acceder a la nueva información. Lo mejor 


sería ayudar a cualquier alumno a llevar a cabo un proyecto 
por el que sienta una pasión especial. Sólo así aprenderán 
cosas importantes. Aún necesitamos maestros. Pero deben 
ser sobre todo guías y mentores capaces de estimular a sus 
alumnos. 


¿Cambiará nuestra percepción de la muerte? 


Siempre percibiremos la muerte como lo que es: una tragedia 
muy profunda que anima la historia del ser humano. Hasta 
hace muy poco nadie podía desarrollar una estrategia para 
vivir lo suficiente como para llegar a un punto a partir del cual 
pudiera vivir indefinidamente. Así fue como empezamos a 
racionalizar la muerte y a decir que era una liberación y que 
era necesaria para dar sentido a la vida. Ese es el origen de la 
mayoría de nuestras religiones. Pero la muerte es una gran 
pérdida de todo lo que da sentido a la vida: la belleza, el 
conocimiento, la sabiduría, el amor o la creatividad. Yo he 
escrito varios libros para hacer una llamada a mi generación, 
que no es consciente que estamos a las puertas de una 
revolución que disparará nuestra esperanza de vida en apenas 
100 15 años. 


¿Hasta qué punto? 


La gente no se da cuenta de la transformación que está 
ocurriendo en la medicina. Nuestra esperanza de vida andaba 
por los 19 años al inicio del segundo milenio y por 37 al 
principio del siglo XX. Pero esa mejora se acelerará en los 
próximos años gracias a los avances informáticos y al 
proyecto del genoma humano. No sólo hemos descifrado 
nuestra información genética. Somos capaces de cambiar los 
fragmentos que causan enfermedades mortiíferas. Estas 
herramientas son mil veces más potentes que hace una 
década y serán mil veces más potentes dentro de 10 años y un 
millón de veces más potentes en apenas 20. Ese es el motivo 
por el que creo que veremos cambios radicales en la medicina 
en las próximas dos décadas. Yo tengo 65 años y estoy 
predispuesto a sufrir diabetes y problemas cardiovasculares. 
Por eso tomo unas 150 pastillas con vitaminas y suplementos 
que me permitan mantenerme sano para el día en que 
lleguemos a lo que yo defino como "Puente 2. 
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A la habilidad para corregir los defectos de nuestro genoma: 
aquellos genes que nos predisponen a sufrir enfermedades 
como el cáncer o la demencia senil. El siguiente paso sería lo 
que yo llamo 'Puente 3': mejorar nuestro cuerpo con 
dispositivos no biológicos por medio de la tecnología. Mi 
impresión es que seremos capaces de crear dispositivos 
capaces de llevar a cabo las funciones de nuestros órganos y 
de fortalecer nuestro sistema inmune con nanorobots capaces 
de detectar el sida o el cáncer que tendrán el tamaño de 
nuestros leucocitos. El último paso sería recrear literalmente 
todos los mecanismos de nuestro cuerpo al margen de la 
biología. Aunque eso aún nos llevará más tiempo. 


¿A qué se refiere? 


¿Por qué los científicos no tan optimistas como usted? 


Porque asumen que el proceso es lineal y no exponencial. 
Nuestro cerebro está programado para predecir el futuro 
linealmente. Por eso son tan conservadoras las predicciones 
de científicos que han ganado el Nobel pero no comprenden el 
ritmo al que avanza la tecnología. Yo empecé a estudiar este 
asunto hace medio siglo y le aseguro que la tecnología avanza 
a un ritmo vertiginoso. Treinta pasos lineales nos llevan de 
uno a 30. Treinta pasos exponenciales nos llevan hasta mil 
millones. No estoy especulando. El ordenador que tengo aquí 
es miles de millones de veces más potente que el que usaba 
cuando era un adolescente. 


He leído que usted quiere devolver a la vida a su padre. 


El proyecto es crear un avatar al que yo no pueda distinguir de 
mi padre. Es un objetivo cada vez más fácil porque mis 
recuerdos de él empiezan a desvanecerse. Mi padre tenía el 
instinto de guardarlo todo. Tengo guardadas sus fotos, la 
música que escribió, los vídeos caseros en los que aparece y 
por supuesto su ADN, que es información genética. Tengo a 
mi alcance detalles suficientes como para crear un avatar que 
tendrá una personalidad similar a la de mi padre. Usted dirá 
que no es mi padre. Pero si mi padre estuviera vivo tampoco 
sería la misma persona. Sería una persona distinta de la que 
era hace unos años. Nosotros cambiamos constantemente. No 
somos la misma persona que hace unos meses. Nuestras 
células no son las mismas y nuestro carácter va cambiando 
gradualmente. Pero he descrito esta idea a otras personas y la 
encuentran interesante. La gente piensa en recrear a su 
esposa, a su hijo o a su madre. Habrá un momento en que 
podremos copiar los recuerdos, los conocimientos y las 
habilidades de una persona y recrearlos en un avatar. 


¿Será importante para nosotros que los robots tengan 
apariencia humana? 


En el futuro habrá máquinas inteligentes que no la tendrán. 
Pero en algunos casos será útil que esas máquinas adopten la 
forma de un ser humano. Habrá robots diseñados para cuidar 
a un enfermo o para ejercer como amantes. Aun así mi 
impresión es que la idea de la apariencia humana también 
cambiará. Ya hemos empezado a modificar nuestro cuerpo 
con implantes y tatuajes y daremos cada vez más pasos en 
esa dirección. Pasaremos mucho tiempo en la realidad virtual 
y experimentaremos con nuestro cuerpo dentro y fuera de esa 
realidad. Es difícil predecir cómo serán nuestros cuerpos 
entonces. Al fin y al cabo, es como intentar predecir la moda. 


¿Algún día dejaremos de ser seres biológicos? 


Poco a poco dejaremos de depender por entero de la biología. 
Será difícil apartarnos del todo de ella porque aún tenemos 
ADN y bacterias en nuestro organismo. Pero nuestra realidad 
se irá alejando poco a poco de ella a medida que sus 
funciones las puedan llevar a cabo dispositivos artificiales 
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Los humanizados no son en principio más que la secta de los 
alfabetizados, y al igual que en otras muchas sectas, también en 
ésta se ponen de manifiesto proyectos expansionistas y 
universalistas. Allí donde el alfabetismo se tornó fantástico e 
inmodesto surgió la mistica gramatical o literal, la cábala, que ansia 
llegar a conocer los secretos de la escritura del autor del mundo. 
Allí donde, por el contrario, el humanismo se volvió pragmático y 
programático, como en los siglos XIX y XX con las ideologías 
liceístas de los Estados nacionales burgueses, el ejemplo de la 
sociedad literaria se amplió hasta convertirse en la norma para la 
sociedad política. A partir de ahí los pueblos se organizaron a modo 
de asociaciones alfabetizadas de amistad forzosa, unidas bajo 
juramento a un canon de lectura vinculante en cada espacio 
nacional. 


¿Qué otra cosa son las naciones modernas sino eficaces ficciones 
de públicos lectores que, a través de unas mismas lecturas, se han 
convertido en asociaciones de amigos que congenian? El servicio 


militar obligatorio para la juventud masculina y la lectura obligatoria 
de los clásicos para los jóvenes de ambos sexos caracterizan la era 
burguesa clásica, es decir, aquella época de la humanidad leída y 
armada hacia la que vuelven hoy sus miradas los nuevos y los 
viejos conservadores, a la vez nostálgicos y desamparados, pero 
incapaces totalmente de explicar en términos de teoría de los 
medios de comunicación qué sentido tiene un canon de lectura. 





Con el establecimiento mediático de la cultura de masas en el 
Primer Mundo a partir de 1918 (radio) y de 1945 (televisión) y, más 
aún, con las últimas revoluciones de las redes informáticas, en las 
sociedades actuales la coexistencia humana se ha instaurado sobre 
fundamentos nuevos. 


La cuestión del humanismo es de mucho mayor alcance que la 
bucólica suposición de que leer educa. Se trata nada menos que de 
una antropodicea, es decir, de una definición del hombre teniendo 
en cuenta su apertura biológica y su ambivalencia moral. Pero sobre 
todo, se trata de la pregunta por cómo puede el hombre convertirse 
en un ser humano verdadero o real. 


Lo decisivo ahora es simplemente el hecho de que por medio y a 
través de la crítica de Heidegger al humanismo se propaga un 
cambio de actitud que llama la atención del hombre sobre la 
posibilidad de un ascetismo meditativo cuyo alcance supere en 
mucho todas las metas de la educación humanística. Sólo en virtud 


de este ascetismo podría formarse una sociedad de los 
meditabundos más allá de la asociación literaria humanística; sería 
ésta una sociedad de hombres que desplazaran del centro al ser 
humano, porque habrían sido capaces de comprender que ellos 
sólo existen como «vecinos del ser», y no como erripecinados 
dueños de la casa o como mandatarios principales del inmueble en 
virtud de un contrato irrevocable de alquiler. A esta ascesis, el 
humanismo no puede aportarle nada mientras siga estando 
orientado al modelo ideal del hombre fuerte. 





¿Qué amansará al ser humano, si fracasa el humanismo como 
escuela de domesticación del hombre? 


¿Qué amansará al ser humano, si hasta ahora sus esfuerzos para 
autodomesticarse a lo único que en realidad y sobre todo le han 
llevado es a la conquista del poder sobre todo lo existente”? 


¿Qué amansará al ser humano, si, después de todos los 
experimentos que se han hecho con la educación del género 
humano, sigue siendo incierto a quién o a qué educa para qué el 
educador? 


¿O es que la pregunta por el cuidado y el modelado del hombre ya 
no se puede plantear de manera competente en el marco de unas 
simples teorías de la domesticación y de la educación? 


Una de las señas de identidad de la naturaleza humana es que 
sitúa a los hombres ante problemas que son demasiado difíciles 
para ellos, sin que les quede la Opción de dejarlos sin abordar en 
razón de esa dificultad. Esta provocación del ser humano por parte 
de lo inaccesible, que es al mismo tiempo lo no-dominable, ha 
dejado desde los inicios de la filosofía europea una huella 
inolvidable; o mejor: quizá la propia filosofía sea; en el más amplio 
sentido, esa huella. Después de lo dicho hasta ahora, no es 
demasiado sorprendente que esa huella en especial resulte ser un 
discurso sobre el cuidado del hombre y la cría del hombre. 
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Unos objetos postales que ya no se reparten dejan de ser envíos a 
amigos posibles: se trasforman en objetos archivados. También 
esto, es decir, que los libros canónicos de antaño poco a poco 
hayan ido dejando de ser cartas a los amigos y que ya no reposen 
en las mesillas de noche, ni en las de día de sus lectores, sino que 
se hayan sumido en la atemporalidad de los archivos, esto también 
le ha quitado al movimiento humanista la mayor parte del empuje 
que tuvo una vez. Los archiveros bajan cada vez con menos 


frecuencia a las profundidades que albergan esas antiguedades 
textuales, para consultar opiniones anteriores sobre temas 
modernos. Quizás ocurra de cuando en cuando que, mientras están 
metidos en tales indagaciones por los sótanos muertos de la 
cultura, esos papeles largo tiempo no leídos empiecen a centellear, 
como si lejanos rayos se precipitaran sobre ellos. ¿Puede también 
el sótano del archivo convertirse en un claro del bosque? Todo 
indica que los archiveros y los archivistas han asumido la sucesión 
de los humanistas. Entre los pocos que todavía se dan alguna 
vuelta por esos archivos, se impone la opinión de que nuestra vida 
es la confusa respuesta a preguntas que hemos olvidado dónde 
fueron planteadas. 





ils: Rosa Isabel Vázquez <msv-422> 
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Pedro Manuel, leyendo consecutivamente la entrevista a 
Raymond Kurzweil <1948/...> y el largo fragmento de las 
Normas para el parque humano de Peter Sloterdijk <1947/...> 
que me envías (del que he hecho una selección) da la impresión de 
que ambos autores hablan acerca de dos mundos distintos. 


El optimismo casi enfermizo de Kurzweil, que aventura que en 
apenas unas pocas décadas la humanidad será una nueva especie 


biónica (biológica + mecánica) prácticamente inmortal que 
tenga respuesta para todas las preguntas, es atemperado por el 
pesimismo filosófico de Sloterdijk, acaso más sano, que reflexiona 
sobre el conjunto ideal de normas para el rebaño humano, y lejos 
de dar una respuesta clara al problema que plantea insinúa: 
Nuestra vida es la confusa respuesta a preguntas que hemos 
olvidado dónde fueron planteadas. A lo que yo añadiría, a modo 
de variación: Nuestra vida es la confusa respuesta a preguntas 
que ni siquiera hemos llegado a plantear. 


Saludos. Su... 


¿Ssu/n 22.729 . 12:45:39 <6-7-15> 
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Manolo, éstos dos textos son, entre otros, los que se manejaron 
en una tertulia sobre a santo de una peli 
de Spielberg, sobre una idea de Kubrick (2001). 
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El debate estuvo ligeramente polarizado entre dos grupos (o 
puntos de vista): psicoanalistas y lacanianos y otro grupo 
donde se distribuían informáticos y algún que otro neurólogo. 


Los psicoanalistas trabajan con conceptos como 
inconsciente, deseo, falta, transferencia, etc... que 
podrían ser explicados de otra manera en cuanto la ciencia avance 
un poco más. El debate del otro día, dentro de unos años 
planteará otros temas. O los mismos, de otra manera... 
Probablemente... 


Pero es que para entonces las personas, la vida, será diferente. 
No tiene sentido plantearse lo genuinamente humano a día de 
hoy. 


Hace años la informática y la robótica hablaban de la 
construcción de robots, artefactos autónomos que podrían 
reemplazar o sustituir a las personas. 


Pues ya no. Parece que ahora se trata de bichos que, dotados de 
capacidades cognitivas, interactuarán con las personas para 
complementarlas y asesorarlas. Como llevar la biblioteca a 
cuestas para facilitar y optimizar decisiones. (Y lo de "a cuestas" 
será literal). 


Pero, de momento, seguimos con nuestras incertidumbres, 
fallando como escopeta de feria en la toma de decisiones, 
presumiendo de competencia emocional, con un montón de horas 
diarias de caja tonta, que acaba destruyendo más saber y 
entendimiento del que se supone, transmite... 


En fin, Manolo. Buen verano. Yo ya me he hecho mis quinientas 
millas veleras de cada primavera, a bordo de mi cacharrico 
flotador. Horizonte-terapia pura, oye. 


Un abrazo. Pedro M Moreno. 
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Viejo amigo Pedro Manuel, la película Inteligencia Artificial 
da una visión bastante lúgubre del futuro de la inteligencia en 
nuestro planeta. 





Cuando al final de la película de Spielberg llegan los 
extraterrestres y exploran la Tierra en busca de alguna forma de 
inteligencia, todo lo que encuentran es un robot, que guarda un 
mechón de pelo de su madre humana adoptiva. Eso es todo. Todo 
rastro de inteligencia humana ha desaparecido del planeta, 
excepto una máquina robótica con apariencia de niño y un poco 
de pelo humano. 





Pero para los visitantes extraterrestres es suficiente, en el pelo 
está contenido el libro genético con las instrucciones para 
reproducir lo humano, y es lo que se llevan con ellos, en su viaje 
interespacial en busca de distintas formas de vida inteligente. 





Y cuando finalmente regresan al lugar de donde provienen, los 
extrarrestres cultivan los genes extraídos del cabello y los seres 
humanos tienen una nueva oportunidad de vivir multiplicarse y 
de seguir explorando el medio en el que vivan inmersos. 
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Yo por mi parte, estoy a punto de embarcarme en un viaje, 
junto con Arri, Laura y Santi. Viajaremos a Guatemala y 
Honduras, veremos qué es lo que vemos por allí y que sensaciones 
nos despiertan y qué recuerdos nos quedan... desde luego 
haremos fotos, instantáneas, fragmentos de  espaciotiempo 
detenido a modo de memoria externa... Partiremos el sábado 18- 
7-15 y durante un par de semanas me mantendré apartado de 
estas cosas escrituarias y redícolas... hay que desconectarse y 
conectarse... lo que no hay es que apagarse... porque cuando uno 
se apaga se le termina su ración de tiempo... el tiempo, esa 
intangible forma de vida que bebemos a grandes tragos... 


Y no está de más que me despida con la versión larga de mi 
nombre, para que nos vayamos conociendo... un nombre 
verdadero dice mucho de su portador. Un abrazo. 


Susartegorri Garrolura Siamaraneko Ekaregín Belusiliz... 


0Su/n 22.733 . 20:46:38 <10-7-15> 
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El presente volumen es, en realidad, la 
transcripción de las sesiones sobre literatura, 
escritura y traducción que Borges dio en New 
York, en la universidad de Columbia. Para los 
borgianos y adictos a la literatura, esta ha 


sido una agradable sorpresa, encontrarnos con 
material inédito, todavía, del autor argentino. 


Ya sabemos que disfrutar de Borges es 
frecuentar sus tics y su pequeño ramillete de 
temas que va repitiendo siempre con 
variaciones sorpresivas. El estilo de Borges 
comunica una suerte de brillante resignación, 
que, personalmente, es tanto lo que más me 
fastidia como lo que más me gusta de su 
escritura. 


A propósito de tics -— las reincidentes 
expresiones de modestia y disculpa, la 


querencia de Borges por algunos adjetivos — 
el profesor Di Giovanni, traductor al inglés de 
la obra de Borges y acompañante suyo en 
estas ponencias, llega a decir, con Borges 
delante, y no está muy claro en qué tono: 


Borges ha utilizado la palabra “arduo” hasta el 
hartazgo. 


En otro momento, Borges se topa con el 
estudiante atrevido que le señala cierta 
contradicción: en un ensayo, Borges afirma 
que no hay momentos contemporáneos. El 
estudiante le exige a Borges que explique tal 


afirmación ante la indudable contemporaneidad 
que liga a dos duelistas, tal y como se narra en 


alguno de sus cuentos. Borges, algo pillado, le 
da la vuelta al asunto, estimando que el 
estudiante se convierta en el escritor del cuento 
que entonces ya no: resultaría ficción 


borgiana: “esa es su invención, no la mía”, le 
dice al estudiante, desentendiéndose. 


Otra intervención nos suministra un dato 
temporal sobre la recepción crítica de la obra de 


Borges, cuando un estudiante pregunta con 
cierto candor sobre la autenticidad o no de las 


múltiples fuentes de que se sirve Borges, 
pidiendo disculpas al escritor en el caso de que 
tal pregunta resultara impertinente. Uno de los 
aspectos más definitorios de la poética 
borgiana — la bibliografía inventada — todavía 
suscitaba dudas acerca de su naturaleza 
positiva en 1971. 


Las exposiciones de Borges son, como 
siempre, densamente meridianas y con ese 
toque paradójico en alguna de sus 
formulaciones. El autor se despide recordando 
que la literatura es algo más que un mero juego 
compilatorio de vocablos, y reivindica la tarea 
creativa del lector como elemento clave para la 
perduración de las obras literarias. 


Ocasión excelente la que tuvieron los 
estudiantes de la universidad de Columbia a lo 
largo de casi 15 días de escuchar y dialogar con 
Borges, de presenciar cómo la alta literatura 
expone con suma sencillez los entresijos 
técnicos de su funcionamiento y creación. 
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dialogo entrecortado entre 
un estudiante inquisidor < E > 
y un bardo ciego > B < 





3 ES 





Usted cita muchas fuentes en su obra, de muchas 
lenguas de todo el mundo. Una pregunta que tengo es si tales 
citas son reales o inventadas. 





Algunas, lamento decirlo, son reales. Pero no todas. 





Me pregunto si hay algo que usted pueda finalmente 
establecer como verdadero y existente, aparte de usted mismo, 
suponiendo que usted mismo exista. 


Desde luego yo no me incluyo a mí mismo. Preferiría no 
definirme al respecto. Creo que a la hora de escribir uno 
debería narrar los hechos como si no los entendiera del todo, 
puesto que no se entiende del todo qué sea eso de la realidad. 


3 ES 





En uno de sus cuentos usted dice que podemos ser 
personajes en el sueño de otra persona. 


>B< 





Sí, ese cuento es La Ruinas Circulares, y por lo que 
sabemos puede ser cierto. Usted, ahora, me está soñando. No, 
me equivoco. Yo soy quien le sueña a usted. O quizás alguien 
nos está soñando a los dos, y ese alguien que nos sueña sea 
verdaderamente la realidad. 





< > A e e 2 e 
¿Podría decir algo acerca de su colaboración con Bioy 
Casares? 





Como acaso lo hubiesen dicho los griegos, cuando 
estamos juntos hay un tercer hombre. 


3 ES 





¿Cree que es posible crear nuevas formas de escribir? 
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Claro que es posible. Si me hiciese la misma pregunta 
dentro de mil años, las nuevas formas de escribir, a las que se 
refiere, serían ya formas antiguas. 


¿Cuál cree usted que es la manera legítima de 
traducir? 





Precisamente esta mañana pensé en una curiosa 
paradoja, aunque tal vez haya estado pensando en ella desde 
hace muchos años. Creo que hay dos formas de traducir. Una es 
intentar una traducción literal, la otra es hacer una recreación. 
La paradoja es que si uno busca lo extraño puede conseguirlo 
siendo estrictamente literal. 





¿Alguna vez descubrió que las malas traducciones 
resultaran inspiradoras, en el sentido de que quizá puedan 
llevar a posibilidades realmente interesantes”? 





¡Oh, desde luego! Hay traducciones verdaderamente 
magníficas pero que apenas tienen algo que ver con el original. 


Sa: : 4 

¿51 se le acercase alguien y le preguntase qué es lo que 
tiene que hacer para empezar a escribir, qué es lo que le 
aconsejaría? 





Le aconsejaría que  comenzase imitando 
descaradamente a los autores que más le gusten. Un escritor es 
encuentra a sí mismo cuando se pierde. La literatura no es más 
que un mero juego combinatorio de palabras, lo que importa es 
lo que no queda dicho, lo que puede ser leído entre líneas. Se da 
así la paradoja de que determinado escritor sea importante para 
un lector precisamente por algo que el escritor nunca haya 
llegado a escribir. 
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https://es.scribd.com/doc/81410350/Borges-Libro-de-suenos 


El Libro de Sueños no es obra de un escritor sino de un lector 
que se ha familiarizado con la obra de ciertos escritores, se trata 
de una borgiana antología onírica de la que he seleccionado 
fragmentos del Zohar y de Platón, de la Odisea y de la 
Eneida, de Nietzsche y de Kafka, de Lewis Carrol y de 
Hawthorne, y por último el Sueño Infinito de Pao Yu, en el 
que se explica que las cosas más viejas descansan en el presente, 
en donde, en el curso del sueño, se gesta y se anticipa el futuro 
próximo y también el futuro lejano. 










EL REFLEJO 
Todo en el mundo está dividido en dos partes, de las cuales 


A 


ina es visible y la otra invisible. Aquello visible no es sino 
el reflejo de lo invisible. 


Zohar, 1, 39, 


DE DONDE Y COMO RESULTAN LOS SUEÑOS 


Cuando el fuego exterior se retira por la noche, el fuego 
interior se encuentra separado de él; entonces, si sale de los 
újos, cae sobre un elemento distinto, se modifica y extingue, 
toda vez que deja de tener una naturaleza común con el aire 
que lo rodea, que ya no tiene fuego. Cesa de ver, y lleva al 
sueño. Esos aparatos protectores de la visión dispuestos por 
los dioses, los párpados, cuando se cierran frenan la fuerza, 
del fuego interior. Éste, a su vez, calma y apacigua los movi- 
mientos internos. Y, así que se han apaciguado, sobreviene 
el sueño, y, si el reposo es completo, un sueño casi sin ensue- 
ños se abate sobre nosotros. Por el contrario, cuando subsis- 
ten en nosotros movimientos más notables, según su natura- 
leza, y según el lupar en que se hallen, resultan de ellos 
imágenes de diversa naturaleza, más o menos intensas, seme- 
Jantes a objetos interiores o exteriores, y de las que conserva- 
mos algún recuerdo al despertar. 








PLatów, Timeo, XLV, 


LAS DOS PUERTAS 









| 


Dijo la: discreta Penélope; ¡Forastero! Hav sueños inescru- 
les y de lenguaje oscuro y no se comple todo cuanto anun- 
ma los hombres. Hay dos puertas para los leves sueños: 
la, construida de cuerno; y otra, de marfil, Los que vienen 
rel bruñido marfil nos engañan, travéndonos palabras 
Pefecto; y los que salen por el pulimentado cuerno anun- 
in, al mortal que los ve, cosas que realmente han de veri- 








Odisea, XTX. 


11 


Gemelas son las puertas del sueño, de les cuales una diz 
Be es de cuerno, por la cual se da salida Fácil a las verda- 
Eras sombras; la otra, reluciente, primorosamente labrada en 
Ánco marfil, es aquella por la cual envían los manes los 
$05 sueños a la tierra. 


Eneida, Vi, 


PREPARANDOSE 
En los procesos de $us sueños, el hombre se ejercita para 
la vida venidera. 





NIETZSCHE, 


CONVIENE DISTINGUIR 


¿Por qué comparas tu mandamiento interior con un sueño? 
¿Te parece acaso absurdo, incoherente, inevitable, irrepetible, 
o de alegrías 0 terrores infundados, incomunicable en su 
totalidad, pero ansioso de ser comunicado, como s0n precisa 
mente los sueños? 





Frarz Karia, Cuarto cuaderno en 
Oca, 





—Abhora está soñando, ¿Con quién sueña? ¿Lo sabes? 

—Madie lo <ube, 

—>ueña contigo. Y-si dejara de toñar, ¿qué sería de ti? 

—Mo lo sé, 

—Desaparecerias. Eres una figura de un sueño, Sí se des 
pertara ese rev te ápagarias como uno vela, 





Lewis CannoLL, 4 través del espejo 


LA EXPLICACIÓN 


Un hombre, en la vigilia, piensa bien de otro y confía en 
él plenamente, pero lo inquietan sueños en que ese amigo 
obra como enemigo mortal, 5e revela, al fin, que el carácter 
soñado era el verdadero. La explicación sería la percepción 
instintiva de la realidad. 








MNarmarnteL HawtHornse, ¡Note-books 
(1868), 


SUEÑO INFINITO DE PAO YU 











Pao Yu soñó que estaba en un jardín idéntico al de su 
casa. ¿Será posible, dijo, que haya un jardín idéntico al malo? 
Se le acercaron unas doncellas. Pao Yu se dijo atónito: ¿Al- 
¿guien tendrá doncellas iguales a Hsi-Yen, a Pin-Erh ya todas 
las de casa? Una de las a exclamó: “Ahi está Pao Yu. 
¿Cómo habrá llegado hasta aqui?” Pao Yu pensó que lo 
habían reconocido. Se adelantó y les dijo: “Estaba caminando; 
por casualidad llegué hasta aquí. Caminemos un poco”. Las 
doncellas se rieron. “¡Qué desatino! Te confundimos con Pao 
Do nuestro amo, > no eres tan gallardo como él.” Eran 
doncellas de otro +, "Queridas hermanas”, les dijo, “yo 


.. Pao Yu. dió es vuestro amo?” “Es Pao Yu”, contes 
taron. “Sus padres le dieron ese nombre, compacto por los 
dos caracteres Pao (precioso) y Yu (jade), para que su vida 
fuera larga y feliz. ¿Quién eres tú para usurpar su nombre?” 
Y se fueron, riéndose. 

Pao Yu quedó abatido. “Nunca me han tratado tan mal. 
¿Por qué me aborrecerán estas doncellas? ¿Habrá, de veras, 
otro Pao Yu? Tengo que averiguarlo.” Trabajado por estos 
pensamientos, llegó a un patio que le resultó farciliar Subió 
a escalera y entró en su cuarto. Vio a un joven acostado; al 
lado de la cama. reían y hacian labores unas muchachas. El 
0 suspiraba. Una de las doncellas le dijo: “¿Qué sueñas, 

ao Yu? ¿Estás afligido?” "Tuve un sueño muy raro. Soñé 
que estaba en un jardín y que ustedes no me reconocían y 
me dejaban solo. Las segui hasta la casa y me encontré con 
otro Pao Yu durmiendo en mi cama.” Al oír el diálogo Pao 
Yu no pao e contenerse y exclamó: “Vine en busca de un 
Pao Yu; eres tú”. El joven se levantó y lo abrazó, gritando: 
“No era un sueño: tú eres Pao Yu”. Una voz llamó desde 
el jardín: “¡Pao Yu!” Los dos Pao Yu temblaron. El soñado 
se fue; el otro decia; “¡Vuelve pronto, Pao Yu!” Pao Yu se 
despertó. Su doncella Hsi-Yen le preguntó: “¿Qué soñabas, 
Pao Yu? ¿Estás afligido?” “Tuve un sueño muy raro. Soñé 
que estaba en un jardín y que ustedes no me reconocían. 








T'sa4o Hsue-kimG, Sueño del aposento 
rájo (e. 1754). 


En el Sueño infinito de Pao Yu se dice: Sus padres le dieron 
el nombre Pao Yu, compuesto por los caracteres Pao, precioso, y 
Yu, jade, para que su vida fuera larga y feltz. 


Siguen diversas consideraciones acerca de las interioridades 
etimológicas del nombre Pao Yu, pronunciado también Bao Yu, 
dada la vieja indistinción fonológica entre “p” y “b”: 


E 


Bao Yu 
jade precioso 


IT 


V 
) 


Bao 
precioso 


H 


Yu 
jade 


El símbolo Yu, jade, está compuesto de Wang, emperador, 
monarca, rey, y de Zhu, un pequeño trazo, casi puntual, que 
representa el anillo del mandatario. 


Así jade sería: el material del que está hecho el anillo que lleva 
en su mano el emperador. 


+ 


Wang 
emperador, monarca, rey 


El símbolo Wang, emperador, consta de 3-trazos horizontales 
unidos por un trazo vertical. 

Los 3-trazos horizontales representan los 3-mundos: 

el mundo celeste de los dioses, el macrocosmos; 

el mundo de la naturaleza y de los hombres, el mesocosmos; 

y el mundo subterráneo donde viven los muertos, el 
microcosmos. 

El trazo vertical representa la autoridad del emperador 
sustentada en las leyes del cielo y las leyes de los muertos, las 
cuales eran entremezcladas y aplicadas, mediante su autoridad, en 
el País del Centro. 


En el símbolo Wang, emperador, está incluido el símbolo Tu, 
tierra, porque el emperador tiene poder sobre la tierra. 





wáng 
king 
surname Wang 


to rule 
to relgn over 





tú 


earth 


Tu (ethnic 
group) 
surname Tu 
dust 
clay 





wáng zhú 


king 





surname Wang 
to rule 
to relgn over 


En el símbolo Bao, tesoro, están incluidos: 
Bei, concha de mar 

Wang Fou, vasija real 

y Mian, tejado. 


La idea de tesoro se asociaba a las vasijas hechas de conchas de 
mar que el emperador guardaba bajo el tejado de su palacio. 








báo 
treasure 
jewel 


sem 
precious 





mián 
báj roof 
sea shell 
surname Bel 
cowrle 
shellfish ; 
currency a 
(archaic) ki | 
Img 
surname Wang pottery 
to rule 


to relgn over 


El símbolo de la concha marina, Bei, incluye el del ojo, Mu, y el 
número ocho, Ba. Porque, dada su rareza, es necesario andarse 


con ocho ojos para dar con una concha marina que la marea haya 
arrastrado hasta la orilla. 





bei 
sea shell 


surname Bel 
cowrle 
shellfish 
currency 
(archaic) 








ba 


eight eye 


E item 
section 
list 
catalogue 


El símbolo Fou, vasija, incluye el de montaña, Shan, y el de 
mediodía, Wu, porque cierto tipo de vasijas apreciadas en la 
antigúedad eran fabricadas en pueblos de montañas y puestas a 
secar al sol de mediodía. 





wú shan 
noon mountain 
Tth earthly surname Shan 
branch: 11 hill 
a.m.-1 p.m.,, CL:FE[zu0A4] 
5th solar 
month (6th 
June-6th July), 
year of the 


Horse 


Los arquetípicos ideogramas simbólicos chinos constituyen un 
sistema poético en que la significación de uno de los elementos del 
sistema viene dada por la relación significativa que lo relaciona 
con un grupo topológico de elementos del sistema, esto es lo que 
hace que la poesía china sea prácticamente intraducible a las 
lenguas fonográficas pero a medida que uno va familiarizándose 
con los prácticamente innumerables ideogramas chinos los 
ideogramas mismos van exhibiendo sus significados y 
desentrañando la red de relaciones en las que viven inmersos. 


María Kodama, la Señora del Alep, aunque nacida en Buenos 
Aires era de padre japonés (Yosaburo Kodama), pero a pesar de 
su larga intimidad con el borgiano bardo ciego nunca llegó a 
introducirlo en el mundo ideogramático, por lo que quedó 
recluido en su oscuro mundo laberíntico plagado de espejos donde 
se reflejaban tigres que él nunca llegó a ver, hasta que él mismo 
desapareció. 


Saludos Su... 


Amigo Piñetro, en la primera parte del tríptico 
murmullativo intitulado Borges en el Espejo nombras a 
Borges I5-veces, en las otras 2-partes no se le nombra ni 
una sola vez. Podría extraerse alguna conclusión 
significativa de este hecho  taxativo, verificable, 
incontrovertible y no falseable. Yo por mi parte ya he 
extraído mi conclusión pero no es su-momento-kairós, es 
demasiado vaga e indeterminada y se resiste a dejarse 
formular. Así que eres tú quien tienes la silenciosa palabra 
murmullativa y/o el rotundo silencio sonoro. 

Susartegorrigarrolurastamaranekoekareginbelustltz... 


¿su/n 22.734 . 20:35:40 <I 1-7-15> 
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m-1773 . ,3Es/V 20.766 <II-7-15> 
Diarios y Cine 


E>E> ES ESE EA ESSE ESSE ESA EAS 


le do 





Amigo Manolo, en cuanto al cine español que nos están 
recordando todas las noches, de lunes a viernes, a lo largo de tres 
años, en La 2, olvidé decirte que grabé Amanece que no es poco y 
que, por fin, pude verla. La película estuvo a la altura de las 
largas y prometedoras expectativas en las que la había esperado. 
Es un derroche de ingenio para elaborar sin solución de 
continuidad una serie de situaciones absurdas que apelan a los 
recreos de la inteligencia más dignos. 





También, hace unos días '"cacé' El abuelo, película que ya 
había visto dos veces con distintos resultados que iban del 
entusiasmo a una parcial decepción. Esta tarde la he vuelto a ver, 
y está vez he vuelto a sobrevolar mis remilgos críticos, con lo que 
he conseguido renovar - incluso superar - el goce y la emoción que 
sentí la primera vez ante unos personajes, paisajes y diálogos tan 
maravillosos y unos actores que los son también, salvo la 
Cayetana Guillén Cuervo que me sigue fastidiando la película 
con su absoluta impericia actoral. 


Te paso mi nuevo artículo, esta vez sobre los diarios de 
Andrés Trapiello. Saludos. Javier. 


Andrés Trapiello y sus diarios 


ANDRÉS TRAPIELLO 


MISERIA 


Y COMPAÑÍA 














EDITORIAL PRE-TEXTOS 





Es una gran felicidad el descubrir como un filón literario 
resulta inagotable. Me pasó hace unos años con los diarios de 
Andrés Trapiello, y ninguna de las entregas que le he venido 


leyendo desde entonces, desordenadamente, casi cada año, me lo 
han desmentido. 
] 


Ñ 


ys 


e 
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E Ta, a Los diarios de este autor, que 
él DA senéricamente Salón de los pasos Perdidos, me 
atraparon desde pronto, pero no desde el primer momento, pues 
recuerdo que, en un principio, me resultaron parcialmente 
antipáticos; tal vez por algún prejuicio mío que me impedía 
sobrepasar la coincidencia de ciertas aversiones y llegar a lo 





hondo, a la forma y las ideas originales que, logradas, que se me 
ofrecían. Lo que me disgustaba — y todavía son características 
personales que no aprecio en sí mismas — era la exhibición de una 
vida literaria, mi incomprensible fetichismo por las ediciones 
antiguas u originales de libros, el carácter terminante a la hora de 
juzgar. En los diarios, mi preferencia es por aquellos que 
refieren unas vivencias que están abiertas al mundo amplio, 
diverso, exento de restricciones, de aprobaciones sectarias, no 
constreñido a las particulares obsesiones y paranoias de un 
escritor. 


ANDRÉS TRAPIELLO 
TROPPO VERO 


MAMA IHR | 


EDITORIAL PRE-TEXTOS. 





Sin embargo, la prosa de Trapiello resulta tan agraciada 
que gozo también de esos pasajes en los que redunda en sus 
fijaciones. Sería injusto, además, reprochárselas: todos las 
tenemos en algún ámbito. Lo que se le puede pedir a cualquiera es 
que no insista en sus obsesiones si no es en forma deslumbrante y 
renovada, pero eso este autor suele conseguirlo. 


Leer unos diarios es una forma de convivir con el autor. 
Uno egoístamente espera de los compañeros de sus días que no se 
quejen demasiado, que lo diviertan, que le muestren nuevas 
puertas hacia la liberación de los pesados lastres. También espera 


que no se metan en su vida, consejos incluidos, salvo que estos 
aporten informaciones importantes. Pensaríamos que este riesgo 
no se da con un autor que no nos conoce, sin embargo, el lector 
puede sentirlo así, a veces. Me refiero a esos momentos en los que, 
tras una ininterrumpida actitud de identificación, de simpatía, a 
través de los sentimientos que va exponiendo, el autor nos suelta 
unas contundentes diatribas que nos contradicen en nuestras más 
afianzadas aprobaciones. Trapiello suele ser contundente en sus 
juicios. No teme despertar antipatías, de esas que se pueden 
cosechar si se descalifica lo cercano presente, como también, en 
tono menor, lo pasado. Es implacable con algunos artistas, 
algunas corrientes pictóricas o literarias; y también con algunas 
costumbres mundanas, ciertas formas convenidas de diversión, 
aparentemente inocentes salvo para el hipersensible observador 
que las padece como atentado contra las buenas costumbres éticas 
y estéticas y especialmente contra su posibilidad de placer. 


ANDRÉS TRAPIELLO 
EL JARDÍN 


DE LA POLVORA 


qee ai se 


ARRATIVA CONTEMPORÁNEA 


EDITORIAL PRE-TEXTOS. 





El autor es aquí un personaje, aunque no de ficción. La 
realidad que describe es la suya. Recurre, pues, al ámbito privado, 
a los escenarios reales, a los interlocutores que existen. Lo que se 
escribe se parece al pensamiento íntimo pero casi nunca lo es. Más 
bien se parece a lo que le contamos a alguien determinado, al que 


consideramos de actitud y sensibilidad comprensivas, acerca de 
otros que a veces representan un mundo ajeno que a veces 
sentimos como hostigador e insultante, sin necesidad de que así 
pronuncie. La decisión de esconder a esos personajes tras una X o 
la inicial de su nombre creo que no merma la capacidad de 
disfrute, de comprensión, de esta “novela en marcha”. Solo afecta 
a nuestra pretensión chismosa que se ve frustrada si no somos 
capaces de adivinar un personaje más o menos público. Pero que 
no sepamos nada de él, aparte de la visión del autor, que no 
podamos intentar ser justos, saber si deberíamos o no sumarnos a 
esa crítica, no es asunto preponderante. Lo que observamos ahí es 
un rasgo, una actitud concreta, un estilo de ser. Y los personajes 
de ficción también son así. Cada uno de ellos, con sus actitudes 
preeminentes, contribuye a una visión global del hombre. 


EL FANAL 
HIALINO 





La prosa es original, concisa, sin artificios. Los textos están 
cerrados. Es evidente que ha habido reelaboración, pero eso no le 
resta autenticidad a esta obra, salvo que quisiéramos leer los 
escritos atropellados, revocables, impuros, defectuosos, que todos 
escribimos apresuradamente para que no vuelen las ideas que se 
nos están ofreciendo. 


Lo que más me gusta de Andrés Trapiello son sus diarios. 
He leído dos novelas suyas; una — Ayer no más - me gustó, la otra 
— Los confines - la tuve que abandonar porque solo me producía 
indiferencia. He leído un par de ensayos que me parece que 
contenían muy buenas ideas pero tal vez adolecían de algunos 
desniveles y podrían haber estado mejor estructurados. Sus 
artículos me parecen un poco forzados, y en ellos no caben 
plenamente sus virtudes estilísticas, el tono íntimo que a menudo 
lo enaltece. Sus poemas no me han entusiasmado. En los diarios 
está su mayor autenticidad, las medidas libres y exactas, la lengua 
castellana usada con pericia pero sin jactancia, la felicidad de la 
forma humilde pero insuperable y de no depender de un lector o 
una imposición determinadas. 


ANDRÉS TRAPIELLO 


DO FUIR 





RRATIVA CONTEMPORÁNEA 


EDITORIAL PRE-TEXTOS. 





En estos diarios se mezcla lo social con lo particular. A 
veces se tocan temas que bien podrían haber constituido un 
artículo o un pequeño ensayo. Las opiniones son genuinas, 
arriesgadas. No sabotea la información, la salva de la intromisión 
de sus prejuicios. Aunque es verdad que tiene su nómina de 
elegidos. Algunos forman parte de sus amistades, otros, pretéritos, 
tal vez son fidelidades que nunca podrá romper, que defenderá 
como suyos, más que a sí mismo, omitiendo sus probables 
debilidades. 


2 de ci ed al a DG 











Los cinco años de retraso con los que publica sus diarios 
no sabemos en qué grado repercutirán en los maquillajes. 
Nuestras observaciones resultan provisionales, a la espera de que 
el tiempo nos dé su confirmación. Valoramos personas que 
acabamos de conocer, libros de los que llevamos leídas unas pocas 
páginas, situaciones políticas, sociales, empresariales, y luego nos 
damos cuenta de que nos han podido los prejuicios, la sed de 
adhesión o enemistad, que no hemos querido prever la limitación 
de esas manifestaciones, el germen que eran de una situación. Si 
escribimos sobre ello entonces, podemos estar plasmando una 
verdad provisional pero no la definitiva, la que hablará de 
nosotros más allá de nuestras precipitaciones, la que nos 
describirá sin malentendidos provisionales. 


Agradezco la literatura que hay en estos diarios, es decir, 
la hermosa elaboración que, con las palabras, se hace de un 
pequeño universo de expresión humana, las descripciones de la 
diversidad vivencial que me llegan a través de una búsqueda sutil, 
del afán de exploración de una vida cuyos secretos se nos resisten, 
todo ello adherido a la sincera y emocionante persecución de una 
belleza huidiza. 


23Es/V 20.766 . 19:16:34 <I I-7-I5> 


| ANDRÉS TRAPIELLO 


APENAS 
SENSITIVO| 





Le SOLE $ 
ae la 


HARRATIVA CONTEMPORÁNEA: 


EDITORIAL PRE-TEXTOS. 





De los diarios de Andrés Trapiello únicamente he leído el 
volumen-17, Apenas Sensitivo (2011) y no me animó a 
abismarme en los otros, todo era demasiado cotidiano, demasiado 
poco imaginativo, demasiado normal, escrito demasiado 
convencionalmente para mi gusto, claro que la realidad cotidiana 
convencional a veces se convierte en disparatada e irreal como en 
esta entrevista que transcribo estocásticamente: 


Entrevista telefónica con una redactora de El Mundo. 
Me vas a perdonar pero no he leído tu libro. 

No te preocupes mujer. 

Es que llevamos un ritmo... 

Adelante. 


¿Cómo se titula? 


Aquí le dije el título. 
¿Puedes decirme de qué va? 
Se lo cuento en cinco minutos. 


Ya está, ya he tomado nota. ¿Qué premio has ganado con 
ella? 


Al llegar a este punto estuve a un tris de echarlo todo a 
perder. Le dije. Es probable que no te suene. 


En serio, dímelo, no pasa nada. 


Ya no podía más. El premio que he ganado es Váyase Usted A 
La Mierda. Le dije. Y colgué. Me quedé más ancho que largo. 
Nunca llegó a publicarse aquella mierda de entrevista. 
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la nota Flotante Del Cotal 1980 
the Floating Opera 


El Plantador de Tabaco Sexto Piso 1173 
The Sot-Wedd Factor 
LES, el Niño-Cabra SS SIDICS 
Giles Goat-Boy 


1968 Perdido ED la Casa Encantada 1988 
Lost in the Funhouse 
1972 ARIES Fundamentos | 1976 
Chimera 





Ahora estoy releyendo el “material” de que dispongo de John 
Barth, un autor que trata de reinventarse en cada nuevo libro que 
escribe. En Ouimera, Barth dice de sí mismo pero hablando en 
tercera persona (en realidad toda novela es un diario, Madame 
Bovary es parte del diario de Flaubert, el Quijote es una parte del 
diario de Cervantes, el Ulises es parte del diario de Joyce, el 
Murmullo es una especie de diario colectivo y cuántico del círculo 
newtoniano de murmulladores, e incluso estoy tentado a decir que los 
Principios Matemáticos de la Filosofía Natural son parte del diario 
de Newton, o que la lliada, la Odisea, la Epopeya de Gilgamesh, 
el Mahabarata, o el Ramaya no son más que diarios colectivos y 
anónimos mediante los cuales nos resultan accesibles viejos asuntos 
de la vida diaria y la imaginación más imaginal y arquetípica obrando 
en estado puro...): 


Su carrera había alcanzado un impasse que él mismo hubiera 
estado dispuesto a llamar un punto decisivo, si hubiera logrado 
llegar a alguna decisión; no deseaba repudiar ni repetir su 
pasada obra; aspiraba a superarla en un futuro para el cual 
ésta no estaba preparada y, en virtud de algún encantamiento, 
volver al mismo tiempo a las fuentes originales de la narración. 
Pero la manera de lograr este cometido era para él poco clara. 
No sabía hasta qué punto sus dificultades se debían a sus 
propias limitaciones, su edad, su estado, y sus vicisitudes 
personales; en qué medida a la decadencia general de las letras 
en su país y en su época y cuánto a las demás crisis que 
afectaban a su país y al mundo en general; crisis desesperadas y 
problemáticas que entran en conflicto con la paz de espíritu 
necesaria para crear grandes obras de arte o la serenidad para 
poder apreciarlas. Los únicos lectores de ficción son los críticos, 
otros escritores, desganadazos estudiantes que, de haber podido 
elegir, hubieran preferido música, imágenes o cualquier cosa 
que aparezca en una pantalla, y por último alguna anónima 
alma perdida que todavía se sumerge en un libro buscando un 
tesoro oculto; naturalmente es para estos últimos raros lectores 
anónimos para quien él escribe, pero tampoco está muy seguro 
de ello. Mi proyecto es encontrar un camino descubriendo 
dónde estoy al examinar dónde he estado, dónde todos hemos 
estado. Hay una especie de caracol que construye su concha a 
medida que avanza, utilizando cosas con las que se cruza en el 
camino, lleva a cuestas su propia historia, vive de ella y le añade 
nuevas espirales. Mi cadencia es la de ese caracol pero yo sigo 
mi propio sendero caminando en círculo. He dejado de leer y 
escribir, he perdido la noción de mi propia identidad, mi nombre 
es solo un conjunto de letras, como lo es toda la literatura, 
infinidad de letras y espacios en blanco en todas las 
combinaciones imaginables, un código del cual he perdido la 
llave. Intuyo un tesoro vagamente al alcance de la mano, solo 
hay que encontrar la llave. Claro que la llave es realmente el 
Lesoro. 


Tríptico Shakespeariano 


TRONO 


dais 





Hace unos días vi una libérrima adaptación de La Tempestad: 
Los Libros de Próspero, de Greenaway >m-1768< 


Anoche pasaron por televisión Hamlet, de Branagh. 


La adaptación de Branagh es perfectamente libre, la de 
Greenaway sigue a pie juntillas el texto de la tragedia, pero 
ambas captan el espíritu shakesperiano, en el caso de que el tal 
espíritu exista, aunque quizás se trate tan solo de una figura 
retórica. 


Y para completar el tríptico shakesperiano me dispongo a 
revisionar Trono de Sangre, de Kurosawa, adaptación de 
Macbeth ambientada en el mundo feudal japonés. 


Es curioso y emocionante como las obras del dramaturgo inglés 
reviven en cada una de sus adaptaciones. El original es la raíz y 


las adaptaciones son la savia del árbol. 
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Marketa Lazarova 
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1967 Marketa Lazarova <162'> >m-1751:1756< 
Una de las obras maestras olvidadas de la historia del cine es 


Marketa Lazarova, de Frantisek Vlacil, >m-1751<, que tiene una 
duración de 162 minutos. 





En una película de cine los fotogramas se proyectan a una 
frecuencia de 24 por segundo y se produce la ilusión de 
movimiento debido a que esa frecuencia de sucesos hace imposible 
distinguir individualmente las instantáneas. 


La frecuencia de 24 instantáneas por segundo hace que la mente 
(cuyo lugar de residencia es el cerebro pero que se expande por todo 
el cuerpo, y aun fuera de él, a través de las bosónicas materia oscura, 
energía oscura, y energía de fondo, en las que la materia fermiónica 


(de la que estamos hechos) vive inmersa) amalgame las imágenes 


individuales y produzca la sensación de movimiento (en realidad 
nada se mueve, somos nosotros los que nos movemos desde un 
instante de tiempo detenido a otro instante de tiempo quieto). 


Marketa Lazarova tiene una duración de 162-minutos, hay 60- 
segundos en 1-minuto, y la frecuencia con la que se proyectan los 
fotogramas es de 24 por segundo. Así ésta película consta de unas 
230.400-instantáneas y/o fragmentos de tiempo detenido. 


Sigue a continuación una selección de 44-instantáneas de 
Marketa Lazarova, lo que apenas representa un 0,02% del total, 
no obstante en ellas puede visionarse: 


Una muta de lobos, acechante. 
Un hombre pasa a través de los lobos y los lobos lo respetan. 
Lobos a la carrera, a través de la nieve, en medio de la noche. 


Un hombre cabalga, solitario en el paisaje nevado, se dirige a 
donde se encuentra el hombre hueco. 


Llevan a un hombre sujeto con una cuerda por el cuello, como un 
perro. 


Una horca se balancea en el atre. 


A un hombre le cortan un brazo y le clavan cuatro flechas en la 
espalda. 


Un arquero dispara una flecha y alcanza a un hombre en la 
frente. 


Cadáveres, cadáveres por todos lados, ciudades amuralladas. 
Un hombre corre solitario a través de un pantano, está 
hambriento, llega a donde los pescadores, le ofrecen pescado crudo 


para comer, y se lo come. 


Una mujer camina desnuda a través de un trigal, ahora sujeta un 
águila en su mano. 


Observamos el rostro de la mujer de cerca, antes de que se dirija a 
la ermita que se encuentra en lo alto de un monte. 


En la ermita reciben a la penitente y le ofrecen un niño. 


Mujeres enlutadas caminan por las laderas del monte en cuya 
cima se yergue la ermita, en sus manos llevan palomas. 


Un ciervo solitario en el bosque. 


Y otra vez la muta de lobos, acechante. 
































a pu Y 
O 
A 
+ y Y 
on A Cd 
Ae qe Aa 
eN e 


0 o n 
AR 
e 


: a 
e e a Ll e Sa 





y 




















<I2-7-15> 


E>E> ESE ESE ESSE ESSE ESAS EA ESAS 


m-1775 . x¡Fu/Zn 18.155 <I3-7-15> 
Aforismos 


E>E> ESE ESA ESE ES ESSE ESAS 


EL LENGUAJE 
GENÉSICO 


LAJCALLA 


EA 


http://joseluiszeron.lagallaciencia.com/ 





Annemarie Heinrich 
https://es.scribd.com/doc/271454951/msv-427-La-Piel-y-El-Tiempo 





Luigi Ghirri 
https://es.scribd.com/doc/271150665/msv-426-Hijos-Del-Diluvio 


jueves, 9 de abril de 2015 


AFORISMOS 


http://joseluiszeron.lagallaciencia.com/2015/04/aforismos-varios.html 








Sabemos que estamos indefensos ante la 


muerte, pero precisamente el dolor de sabernos 
mortales nos capacita para afrontar tal impunidad. 


En la época de la eficacia y la funcionalidad, 
¿quién comprende el significado de la palabra 
piedad? 








transformado en ciega cotidianidad. 





mostrarlo todo hasta la raíz, 
hasta las entrañas para que el deseo siga siendo 


deseo. 





e , memoria, porque estés 


enferma? 





nada vale sino para la 
conciencia que percibe. 


no es nada virtuosa. 





del terror y la imprevisibilidad de los 





acontecimientos. 





es un refugio. 








LOS derrochadores nos piden austeridad. 
Hoy la subversión ya no subvierte nada. 


los pueblos refinados sienten la nostalgia 
de los orígenes. 


La naturaleza se comporta lucrecianamente 


como sujeto artístico. 


Algunos momentos de abatimiento son también 


de rara lucidez. 


Vivir una fe sin creencias religiosas. 





sabemos en el miedo 
pornografía 
he de matarte la experiencia 
la verdad el origen 
toda confesión 
los hoy 
solo la naturaleza algunos vivir 


sabemos que el miedo 
es una forma de pornografía, 
he de matarte la experiencia 
la verdad, el origen, 
toda confesión, 
de los que viven hoy 
solo algunos viven la naturaleza 





Julio Zadik 
https://es.scribd.com/doc/271454951/msv-427-La-Piel-y-El-Tiempo 





Ambroise Tezenas 
https://es.scribd.com/doc/271150665/msv-426-Hijos-Del-Diluvio 


sabado, 13 de junio de 2015 


AFORISMOS li 


http://joseluiszeron.lagallaciencia.com/2015/06/aforismos-varios-i1i.html 








Pandora, dotada de todas las gracias, abrió la 


caja de todos los males. Al abrirla estos se 
esparcieron por el mundo, pero en el fondo quedó 
la esperanza. 





, tal como afirmó Victor Hugo, 
nace de la unión de lo asqueroso y lo cómico. 





tiempos acomodaticios en apariencia 


que encubren, y de algún modo fomentan, la 
bestialidad social. 





En la langue du bois de los políticos siempre hay 
un empacho de ética. Con razón decía Focault que 


la ética “no es más que voluntad de poder 
disimulada”. 


El miedo nunca es compasivo. 





son siempre potencialmente 





m y m 


destructivas. Como lo es el inútil sueño del 
perfeccionismo político. 





se acepta el infierno es posible el 
disfrute de la inocencia. 





de Mao Tse Tung: ¿Cómo es 


posible que en un mismo individuo puedan convivir 
el genocidio y la poesía? 





de lo diverso proscribe lo 





de los políticos: cuando la 
incomunicación se disfraza de discurso. 





sociales, políticos O 
artísticos, los contendientes se mantienen fieles al 
origen de la palabra polemos, lucha. Pendencia 
entre rivales histéricos que no argumentan, sólo 
exhiben una retórica agresiva, ciega y sorda. 


son las que se libran 





en nuestros cerebros. 


es utilizar el aguijón sin 





perderlo. 


Pandora lo grotesco 
vivimos en el miedo 
las utopias cuando a proposito 
la mitificación 
la retórica en los debates 
las peores guerras lo más difícil 


Pandora, lo grotesco 
es que vivimos en el miedo, 
a propósito ¿para cuando las utopias? 
vivimos en la mitificación 
y en la retórica de los debates, 
las peores guerras son lo más dificil 





Mariela Sancari 
https://es.scribd.com/doc/271454951/msv-427-La-Piel-y-El-Tiempo 








Ernst Haas 
https://es.scribd.com/doc/270917747/msv-425-Guerra-en-el-Cielo 
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LA POÉTICA ÁUREA DE PEPE ALEDO 


http://joseluiszeron.lagallaciencia.com/2015/07/la-poetica-aurea-de-pepe-aledo.html 





Durante el pasado mes de mayo el pintor oriolano José Aledo 
Sarabia expuso en la sala de exposiciones de la Fundación Caja 
Mediterráneo Ante el Umbral o la Poética Áurea, una colección que 
consta de 110 cuadros en técnica mixta en los que encontramos 
resumida y renovada la iconografía del artista, desde su primera 
exposición en 1976 hasta la actualidad. Pasadas unas semanas de la 
clausura de esta excelente exposición he quiero dejar constancia de mi 
admiración por la pintura de Pepe. 


Como escribe Sesca en su acertado texto publicado en el cartel 
anunciador de la exposición, “el autor concentra y descarta lo mejor 
de su obra. Es por tanto una obra en la que conviven diversas 
épocas, motivos, lenguajes y hallazgos, reconocibles en su evolución 
hasta cristalizar en un punto sin retorno de hallazgo y logro poético. 
En el umbral de otro mundo —otro más- descubierto en la frontera 
donde oníricas visiones emergentes sustituyen agostados ensayos,”. 
Sesca también destaca (y esto es muy importante) que Pepe Aledo se 
mueve de manera solvente tanto en el mundo de la pintura como en el 
de la literatura, especialmente la poesía. En esta misma muestra hay 
cuadros dedicados a sus amigos poetas, (Ada Soriano, Antonio 
Gracia, Antonio Aledo, Ramón bascuñana, Manolo Susarte... y me 
enorgullece decir que yo también estoy en la lista de agraciados) y en 
ellos se incluyen extractos de poemas rodeando la imagen en forma de 
marco, a pie de cuadro o incluso en viñetas. La generosidad de Pepe 
con la poesía queda patente una vez más en su pintura. 








Pepe Aledo podría haber sido un profesional de la pintura y el 
dibujo, pero ha preferido mantener una dedicación plenamente 
vocacional .Y es que Pepe, como pintor y dibujante, he sido testigo de 
ello, trabaja con orden y disciplina, pero con entusiasmo. Crea por 
placer, disfruta al margen de la industria del arte y de las 
institucionales. Es por ello que no necesita ejercer de artista adoptando 
poses falsas. Precisamente Pepe es una de las personas más sinceras 
que he conocido, y su franqueza es incompatible con imposturas y 
estrategias manipuladoras. 


En la Poética Áurea asoman una y Otra vez personajes grotescos, 
excéntricos e irreverentes que destrozan el canon de belleza, objetos 
simbólicos (pértigas, cuerdas de funambulista, escaleras, paraguas), 
adornos y figuras geométricas (espirales, fractales, grutescos, objetos 
antropomorfos), motivos característicos de la obra alediana. También 
destaca un peculiar y fascinante uso del color. Nos encontramos ante 
un mundo en el que conviven hábilmente el dibujo y la pintura. Un 


mundo lleno de mensajes, de dimensiones ocultas o inquietantes, de 
líneas de fuerza y de realidades imprevistas que podríamos llamar 
onírico. Una suerte de mundo mágico en el que se funden lo lúdico y lo 
melancólico, lo abigarrado y lo sutil, lo inmediato y lo profundamente 
evocador, el erotismo no exento de perversión y la inocencia. 





En los cuadros de reciente factura se observa una evolución, sobre 
todo en el tratamiento de los paisajes, con más riqueza de detalles y la 
incorporación de imágenes cósmicas, así como en la inclusión de una 
narrativa visionaria, apocalíptica en ocasiones (meteoritos que se 
ciernen sobre la ciudad, cielos surcados por extrañas e inquietantes 
formas lenticulares que podrían ser naves espaciales, una familia 
contemplando el avance de un tsunami, monstruos en la orilla de una 
playa, personajes anonadados que observan torbellinos de estrellas, 
inquietantes bocas aladas sobre paisajes desolados, plantaciones de 
gtrasoles en los que habitan monstruos marinos... ) En casi todos los 
cuadros hay un componente irónico, inocente o lúdico que no niega el 
dramatismo. En el mundo del arte, el dramatismo y la ironía 
raramente se encuentran. Lo normal es que se excluyan mutuamente. 
En la Poética Áurea, en cambio, conviven sin conflictos. 


También se observa en esta muestra una evolución en el tratamiento 
del color (tan fundamental y fascinante en el mundo alediano), con la 


presencia abundante del negro y el azul de Prusia en los nocturnos y el 
pan de oro y plata para resaltar los fondos en los cuadros más icónicos. 
La obra de Pepe es muy reconocible, tiene un sello personal 
inconfundible, pero no es monotemática. Hay en ella una compleja 
multiplicidad. No abandona la realidad pero mira a otro lado, de ahí 
que muchos de sus personajes siempre estén a un paso de traspasar el 
umbral del cuadro. En su obra la vida pulula en una feliz convivencia 
entre lo concreto y lo fantástico. 





Por último quiero resaltar otra característica que considero 
sobresaliente en la lenguaje pictórico de Pepe en general y en esta 
muestra en particular, y que ya he destacado en otras ocasiones: una 
sabia asimilación de la historia del arte que realiza el artista sin 
incurrir en el pastiche. Hallamos la presencia del arte rupestre y el de 
algunas culturas primitivas, así como las figuras esquematizadas de las 
cerámicas griegas y etruscas con las que Pepe compone el 


protagonismo de lo mitológico. También están presentes los bestiarios, 
emblemas y códices miniados de la Edad Media y el manierismo 
tardogótico, los iconos bizantinos, el simbolismo, el fauvismo 
(especialmente en la figura de Matisse), el expresionismo y el 
surrealismo, hasta llegar a autores figurativos contemporáneos como 
Botero, Bacon y Pérez Villalta. Incluso se aprecia la influencia del 
mundo del comic. 





Hay en la Poética Áurea abundancia de seres y cosas tan reales 
como inconexos y enigmáticos (véase, por ejemplo el carácter híbrido de 
figuras-personaje), presencias solitarias o en grupo pero extrañas entre 
sí, figurantes de un mundo de inminencia y acontecimientos que, a 
pesar de su carácter lúdico, travieso, circense, transmiten al 
espectador, estupor, inquietud, desasosiego. 


Creo que de todos mis amigos pintores, Pepe es el que ha conseguido 
crear un mundo más personal y reconocible. La Poética Áurea resulta 
fascinante y nos da la medida de la potencia y originalidad de este 
artista, como decía, puramente vocacional. 


<I3-7-15> 





David Bellemere <msv-428> 
https://es.scribd.com/doc/271579196/msv-428-La-Serpiente-Liquida 


Pepe, en el murmullo-1766 encontrarás el artículo de Zerón 
sobre tu Poética Áurea. Si te asomas al movimiento-sv, que te 
acabo de mandar, La Serpiente Líquida, en las fotos de David 
Bellemere encontrarás a algunas bellas mujeres que bien podrían 
poblar orgiástica y/o lésbicamente alguno de tus cuadros. El 
sábado partimos hacia Guatemala y Honduras, vamos a ver 
vestigios mayas, algunos en medio de la selva, los mayas son los 
íberos de América, ambos pueblos practicaban una escritura que 
ha devenido ilegible, ambos desparecieron de la historia... Un 
abrazo. Su... 


0Su/n 22.736 . 20:38:33 <14-7-15> 


Querido amigo Su, gracias por la inclusión en los Anillos 
Gemelos del artículo de Zerón sobre la Poética Aurea. Gracias a 
vosotros el esfuerzo de exponer tantos cuadros no ha sido en 
balde. 


Murmulleando he disfrutado con El Centinela, y Boulleé (El 
Vientre del Arquitecto). He leído la conversación sobre cine de 
Javier Puig y tú, curiosamente a la misma hora que vosotros me 
encontré con Eloísa está debajo de un almendro, no había vuelto a 
ver la película desde el franquismo, y me encantó. 





https://es.scribd.com/doc/270815347/msv-424-La-Mirada-y-El-Frio 


Reconozco que en las fotografías en las que más me recreo son 
los paisajes de piel humana femenina, sin embargo estoy 
descubriendo en las Sinfonías Visuales fotógrafos extraordinarios. 
Me ha impresionado, en La Mirada y el Frío, las fotos andinas, son 
un viaje al pasado, a la pobreza, los espacios baldíos, al tiempo 
lento y al letargo. Si apareces cerca de Perú visita de mi parte el 
Imanctito ... Buen provecho con el polvaso... 


EN NAZAS 
l Folvo 





e A! 


https://es.scribd.com/doc/270815347/msv-424-La-Mirada-y-El-Frio 


Te deseo a Arri y a ti un magnifico viaje por Guatemala y 
Honduras y un feliz verano. 


Un abrazo Pepe. 
<I6-7-15> 
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https://www.nasa.gov/mission_pages/newhorizons/main/index.html 


En torno a la estrella Sol orbitan Mercurio, Venus, la Tierra, 
Marte, el Cinturón de Asteroides (Ceres...), Júpiter, Saturno, 
Urano, Neptuno, el Cinturón de Kuiper (Plutón, Erits, 
Makemake, Haumea...), y la Nube de Oort (Sedna...) 
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Plutón, uno de los planetas enanos del Cinturón de Kuiper, 
tiene cinco satélites, cuyos nombres están relacionados con el 
Hades, el inframundo mitológico regido por el dios Plutón: 


Caronte (Charon) es el barquero encargado de conducir a las 
almas de los muertos a través de una laguna, para llevarlos al 
Hades. 


Estigia (Styx) es el nombre de la laguna que separa el mundo de 
los vivos del mundo de los muertos. 


Nix, diosa de la oscuridad y de la noche, fue la madre de 
Caronte. 


Cerbero (Kerberos), un perro con tres cabezas y cola de 
serpiente que es el guardián de la puerta del Hades. 


Hidra (Hydra) la serpiente de nueve cabezas a la que Heracles 
dio muerte en el segundo de sus doce trabajos. 
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Diagrama orbital de Plutón y sus cinco lunas. 





<2005> Imagen de Plutón y tres de sus lunas tomada por el 
telescopio espacial Huble. 


Hace nueve años, el día 19-1-6, la sonda New Horizons, despegó 
de la estación de Cabo Cañaveral, en Florida, a bordo de un 
cohete Atlas V, se inició así una misión que culminó ayer, día 14-7- 
15, en que la sonda se acercó a 12.000 Kms de Plutón y tomó 
fotografías y datos analíticos del planeta y de sus satélites, la 
información obtenida todavía tiene que ser transmitida a la Tierra 
donde deberá procesarse antes de pasar al dominio público. 


Sigue a continuación una serie de fotografías, en la que figura la 
primera que New Horizons hizo a Plutón y a su satélite Caronte, 
el pasado día 9-4-15, cuando se encontraba a una distancia de 
unos 115 millones kms, seguida por otras tomadas cada vez más 
cerca, hasta la dada ha conocer hoy, hecha hace dos días (13-7-15), 
cuando la sonda se encontraba a una distancia de 766.000 Kms. A 
medida que vayan siendo dadas a conocer fotografías más 
detalladas irán siendo incluidas en este murmullo. Y varias noticias 
de prensa. 
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La sonda New Horizons, en la Tierra. 
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El 19-1-6, la sonda New Horizons despegando de la estación de Cabo 
Cañaveral, en Florida, a bordo de un cohete Atlas V. 
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Así se verían Plutón y su satélite Caronte sobre la superficie de la 
Tierra. Los últimos datos ofrecidos por la sonda New Horizons 
muestran que Plutón tiene 2.370 kms de diámetro y Caronte 1.208 kms 





<9-4-15> Imagen de Plutón y Caronte tomada a 


50.5 million km 51.0 million km A A 


July 1, 22:53 (14.9 million km) July 3, 04:38 (13.5 million km) July 3, 23:25 (12.5 million km) 








Imagen de Plutón tomada a 12,500.000 kms 





Imagen de Plutón tomada a 5,000.000 kms 





Imagen de Plutón y Caronte tomada a 6,000.000 kms 








1agen de Plutón tomada a 51400. 000 kms 








Imagen de Plutón y Caronte tomada a 3,500.000 kms 





766.000 kms 





<14-7-15> 
La conquista de Plutón 
inicia una nueva era 
en la exploración espacial 


http: //elpais.com/elpais/2015/07/14/ciencia/1436873412_'729199.html 


La nave espacial New Horizons ha alcanzado su punto de 
mayor proximidad a Plutón, a unos 12.500 kms de su 
superficie. El acontecimiento histórico tuvo lugar a las 13.50 
horas (hora de Madrid) y fue celebrado con gritos y aplausos 
desde el Laboratorio de Física Aplicada Johns Hopkins en 
Maryland (EE UU), el lugar desde el que la NASA controla la 
misión. "Hemos completado el reconocimiento inicial del 
Sistema Solar", afirmó Alan Stern, investigador principal de 
New Horizons. No obstante, y con las probabilidades de éxito 
jugando a su favor, la amplia concurrencia que seguía el evento 
histórico desde Maryland estaba realizando una 
representación. Las señales que la sonda pudiese estar 
enviando en ese momento, dada la distancia de Plutón a la 
Tierra, tardarían más de cuatro horas en llegar viajando a la 
velocidad de la luz. De hecho, según reconoció Alan Stern, 
tendrán que esperar hasta las 3 de la madrugada, hora 
peninsular española, para saber cómo ha ido todo. 


Desde que fue descubierto en 1930 hasta que la Unión 
Astronómica Internacional decidió degradarlo, Plutón fue el 
noveno planeta del Sistema Solar. El trabajo de los científicos 
ha cambiado todo desde entonces y el ahora planeta enano ya 
no es la última frontera del único sistema planetario que 
conocíamos. Desde los noventa se sabe que hay otras estrellas 
con planetas orbitando a su alrededor, y que Plutón es solo el 
mayor de una gran familia de pequeños cuerpos helados que 
orbitan en torno al Sol en lo que se conoce como Cinturón de 
Kuiper. Cuando en enero de 2006 la sonda New Horizons 
partió hacia Plutón, aún era un planeta, pero en agosto de ese 
año, fue degradado por la Unión Astronómica Internacional. La 


pérdida de rango no ha reducido la excitación con que se 
recibió la llegada de la nave a su destino. 


Para evitar que el desfase horario diluyese la épica real de la 
misión, la NASA jugó con los tiempos y con la información que 
iba liberando. A pocos minutos del encuentro entre la nave y 
Plutón, la agencia espacial de EE UU publicó la mejor foto que 
se tiene hasta ahora del planeta enano: Plutón justo antes de 
recibir a una sonda que ha viajado durante más de nueve años 
para encontrarse con él. 





<13-"7-15> Imagen de Plutón tomada a 766.000 kms de distancia 


La imagen de alta resolución se había tomado 16 horas antes, 
sobre las 22 horas del lunes 13-7-15, a una distancia de 766.000 
kms de la superficie. Las primeras imágenes del encuentro que 
ha sucedido en el mediodía de hoy se empezarán a hacer 
públicas con cuentagotas a partir de la madrugada del 
miércoles. 


Durante los próximos días, con sus capacidades aún 
centradas en recopilar toda la información posible sobre 
Plutón y sus lunas mientras permanece relativamente cerca, la 
sonda enviará poca información de regreso a la Tierra. Los 
datos comenzarán a fluir con mayor frecuencia y velocidad más 
adelante, en una tarea que continuará hasta el año que viene. 
Paso a paso, lo que hasta hace poco era un punto de luz borrosa 
en los telescopios terrestres se convertirá en un mundo con 
paisaje propio y promete ser fascinante. Stern aventuraba que 
podría nevar, y otros seguían tratando de comprender qué 
elementos son los responsables del color rojizo del planeta 
enano. Durante los próximos meses la información enviada por 
la nave espacial sustituirá las especulaciones por certezas. 


Además de completar una primera fase de exploración del 
Sistema Solar, tras un viaje de más de nueve años, New 
Horizons ha iniciado una nueva etapa en la investigación de 
nuestro vecindario. Superado Plutón, buscará el encuentro 
con otros objetos del Cinturón de Kuiper, el primero de ellos 
en 2019, y tratará de recabar la información que puedan 
proporcionar sobre el origen del Sistema Solar. La sonda 
seguirá enviando datos hasta que el pequeño reactor nuclear de 
plutonio que la propulsa se agote hacia 2030. 


Para entonces New Horizons habrá avanzado hasta 
acercarse al medio interestelar, más allá de la influencia del 
Sol, pero no llegará a alcanzar a las sondas Voyager que le 
llevan años de ventaja (fueron lanzadas en los setenta) y 
avanzan a mayor velocidad. New Horizons necesitará unos 
40.000 años para llegar al sistema planetario más cercano y 
para entonces hará muchos milenios que habrá cesado su 
comunicación con la Tierra. Una vez alcanzado Plutón, parece 
que los nuevos descubrimientos se encuentran a una distancia 
inalcanzable, pero como se ha comprobado durante las últimas 
décadas de exploración planetaria, mañana todo puede ser 
diferente, acaso demos con atajos a través del espacio. 
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Plutón es el más grande 


Los responsables de New Horizons han determinado que 
Plutón tiene un diámetro de 2.370 kms, un poco mayor de lo 
que habían fijado estimaciones previas. Ese resultado despeja 
las dudas que existían sobre cuál era el mayor objeto más allá 
de la órbita de Neptuno, en esa región habitada por pequeñas 
rocas heladas conocida como Cinturón de Kuiper. Hasta 
ahora, se pensaba que Eris, otro planeta enano con más masa y 
densidad que Plutón, podía superar en tamaño al que hasta 
hace poco había sido el noveno planeta del Sistema Solar. 


http://elpais.com/elpais/2015/07/14/ciencia/1436873412_'729199.html 


Los planetas enanos Plutón y Eris 
tienen una atmósfera similar 


http://francis.naukas.com/2010/12/10/los-planetas-enanos-pluton-y-eris-tienen-una-composicion-superficial-similar/ 


Tanto Plutón como Eris, dos planetas enanos del sistema 
solar en el Cinturón de Kuiper, más allá de Neptuno, tienen 
una composición atmosférica muy similar: 

Plutón tiene 97% de nitrógeno y 3% de metano, 

y Eris tiene un 90% de nitrógeno y un 10% de metano. 

Esta composición es similar a la de Tritón, el satélite de 
Neptuno que se cree que fue un planeta enano del Cinturón 
de Kuiper capturado por este planeta. El artículo técnico de 
Tegler y sus colegas representa la primera comparación 
cuantitativa de la abundancia de compuestos helados volátiles 
en la superficie de los objetos del sistema solar más allá de 
Neptuno. 


S.C. Tegler (Northern Arizona University, Flagstaff, USA) et al., 
“Methane and Nitrogen Abundances on Pluto and Eris,” The Astrophysical 
Journal 725: 1296, 2010 [ArXiv preprint]. Nos lo ha contado S. Alan 
Stern, “Solar system: Pluto is again a harbinger,”” Nature 468: 775-776, 09 
December 2010. 


El descubrimiento de Plutón por Clyde William Tombaugh 
en 1930 puede ser considerado como el descubrimiento del 
Cinturón de Kuiper, aunque su existencia no fue establecida 
de forma definitiva hasta la década de 1990. La mayoría de las 
propiedades que presentan los objetos de gran tamaño en el 
Cinturón de Kuiper son muy similares a las presentadas por 
Plutón, que tiene un interior rocoso, su superficie helada es de 
color rojiza, presenta satélites, tienen una órbita muy inclinada 
respecto al plano de la eclíptica y su órbita está en resonancia 
con la de Neptuno (el periodo orbital de Plutón es 
exactamente 3/2 del periodo orbital de Neptuno). El metano 
en la composición superficial de Plutón se observó por 
primera vez en 1976 y su contenido de nitrógeno en 1992. 


Daniel Mediavilla <70-12-10> 


<15-7-15> 
La New Horizons sobrevive 
a su histórico acercamiento a Plutón 


http://elpais.com/elpais/2015/07/15/ciencia/1436935656_533045.html 


La nave espacial estadounidense New Horizons ha 
sobrevivido con éxito a su histórica aproximación a Plutón, 
que entrañaba riesgos debido a que nunca antes se había 
volado tan cerca del planeta enano. "Tenemos una nave en 
buen estado, atravesamos con éxito el sistema de Plutón y 
ahora estamos de salida", ha anunciado esta madrugada la 
directora de operaciones de la misión, Alice Bowman, después 
de que la Agencia Espacial Estadounidense (VASA) pusiera fin 
a 22 horas de incertidumbre con un mensaje en su cuenta de 
Twitter. 


"Tenemos la confirmación de una aproximación exitosa", 
informó la NASA tras recibir una señal de la sonda en torno a 
las dos de la madrugada. La nave no puede recolectar datos y 
enviarlos simultáneamente a la Tierra, por eso estuvo 
incomunicada con el centro de control de la misión durante las 
22 horas que rodearon a su histórica aproximación a Plutón. 


Por eso, durante casi un día los investigadores estuvieron en 
vilo porque existía el riesgo de que la sonda quedara inservible 
si chocaba con una roca o una piedrecita imprevista del 
desconocido sistema de Plutón. 


La NASA estimaba que el riesgo de colisión era de 1 sobre 
10.000, pero insistía en que, al fin y al cabo, esta misión se 
dirigía "a lo desconocido", por lo que no podía descartarse 
ningún escenario. 


Ahora la sonda New Horizons, que se desplaza a 49.889 
kms/hr y pesa 480 kgs, continúa su viaje por el Cinturón de 
Kuiper, cuyo descubrimiento en 1992 acabaría por provocar 


que Plutón fuera relegado de la categoría de planeta a la de 
planeta enano. 


La NASA prevé que mañana por la mañana llegue la fotografía 
tomada más cerca de Plutón en la historia, pero no será hasta 
octubre de 2016 cuando la agencia tenga todo el material 
recopilado en esta misión. 


La noticia de que la sonda sobrevivió a su histórica hazaña fue 
recibida con júbilo entre los científicos del Laboratorio de 
Física Aplicada Johns Hopkins, localizado en Laurel 
(Maryland), desde donde se ha dirigido esta misión espacial 
que empezó hace nueve años y medio, cuando la sonda 
comenzó su travesía el día 19-1-6 en un cohete Atlas V desde 
Cabo Cañaveral (Florida, EE UU). 


¿su/n 22.738 . 20:35:21 <I5-7-15> 


<I6-7-15> 


https://www.nasa.gov/mission_pages/newhorizons/main/index.html 


The Icy Mountains of Pluto 
Las Montañas Heladas de Plutón 
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“https: /lwww.nasa.gov/sites/default/files/tthumbnails/image/15-152.png 


New close-up images of a region near Pluto's equator reveal a giant surprise: a 
range of youthtul mountains rising as high as 3.500 meters above the surface of 
the icy body. 


The mountains likely formed no more than 100 million years ago -- mere 
youngsters relative to the 4.560.000 million year age of the solar system -- and 


may still be in the process of building, says Jeff Moore of New Horizons” 
Geology, Geophysics and Imaging Team (GGl). That suggests the close-up 
region, which covers less than one percent of Pluto's surface, may still be 
geologically active today. 


Moore and his colleagues base the youthful age estimate on the lack of craters 
in this scene. Like the rest of Pluto, this region would presumably have been 
pummeled by space debris for billions of years and would have once been 
heavily cratered, unless recent activity had given the region a facelift, erasing 
those pockmarks. 


“This is one of the youngest surfaces we've ever seen in the solar 
system,” says Moore. 


Unlike the icy moons of giant planets, Pluto cannot be heated by gravitational 
interactions with a much larger planetary body. Some other process must be 
generating the mountainous landscape. 


“This may cause us to rethink what powers geological activity on many 
other ¡cy worlds,” says GGl deputy team leader John Spencer. “The 
mountains are probably composed of Pluto's water-ice bedrock.” 


Although methane and nitrogen ¡ce covers much of the surface of Pluto, 
these materials are not strong enough to build the mountains. Instead, a stiffer 
material, most likely water-ice, created the peaks. “At Pluto's temperatures, 
water-ice behaves more like rock,” said deputy GGl lead Bill McKinnon. 


The close-up image was taken about 1.5 hours before New Horizons closest 
approach to Pluto, when the craft was 77.000 kms from the surface of the 
planet. The image easily resolves structures smaller than a mile across. 


<15-7-15> 
Pluto: The Ice Plot Thickens 
Plutón: La Capa de Hielo se Espesa 


Methane on Pluto 
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https://www.nasa.gov/sites/default/files/thumbnails/image/nh-pluto-ice.png 


The latest spectra from New Horizons Ralph instrument reveal an abundance of 
methane ice, but with striking differences from place to place across the frozen 
surface of Pluto. 


“We just learned that in the north polar cap, methane ice is diluted in a 
thick, transparent slab of nitrogen ice resulting in strong absorption of 
infrared light,” said New Horizons co-investigator Will Grundy. In one of the 
visually dark equatorial patches, the methane ¡ce has shallower infrared 
absorptions indicative of a very different texture. “The spectrum appears as if 
the ice is less diluted in nitrogen,” Grundy speculated “or that ¡it has a 
different texture in that area.” 


An Earthly example of different textures of a frozen substance: a fluffy bank of 
clean snow is bright white, but compacted polar ice looks blue. New Horizons” 
surface composition team, led by Grundy, has begun the intricate process of 
analyzing Ralph data to determine the detailed compositions of the distinct 
regions on Pluto. 


This is the first detailed image of Pluto from the Linear Etalon Imaging Spectral 
Array, part of the Ralph instrument on New Horizons. The observations were 


made at three wavelengths of infrared light, which are invisible to the human eye. 
In this picture, blue corresponds to light of wavelengths 1.62 to 1.70 
micrometers, a channel covering a medium-strong absorption band of methane 
Ice, green (1.97 to 2.05 micrometers) represents a channel where methane ¡ce 
does not absorb light, and red (2.30 to 2.33 micrometers) is a channel where the 
light is very heavily absorbed by methane ¡ce. The two areas outlined on Pluto 
show where Ralph observations obtained the spectral traces at the right. Note 
that the methane absorptions (notable dips) in the spectrum from the northern 
region are much deeper than the dips in the spectrum from the dark patch. The 
Ralph data were obtained by New Horizons on July 12, 2015. 


<15-7-15> 
Charon's Surprising, 
Youthful and Varied Terrain 
El Sorprendentemente Joven y Diferente 
Terreno de de Caronte 





https://www.nasa.gov/sites/default/files/thumbnails/image/nh-charon.jpg 


Remarkable new details of Pluto's largest moon Charon are revealed in this 
image from New Horizons” Long Range Reconnaissance Imager (LORR]), taken 
late on July 13, 2015 from a distance of 466,000 kms. 


A swath of clifts and troughs stretches about 1,000 kms from left to right, 
suggesting widespread fracturing of Charon's crust, likely a result of internal 
processes. At upper right, along the moonr's curving edge, is a canyon estimated 
to be 7 to 9 kms deep. 


Mission scientists are surprised by the apparent lack of craters on Charon. 
South of the moon's equator, at the bottom of this image, terrain is lit by the 
slanting rays of the sun, creating shadows that make it easier to distinguish 
topography. Even here, however, relatively few craters are visible, indicating a 
relatively young surface that has been reshaped by geologic activity. 


In Charon's north polar region, a dark marking prominent in New Horizons” 
approach images is now seen to have a diffuse boundary, suggesting it is a thin 
deposit of dark material. Underlying it is a distinct, sharply bounded, angular 
feature; higher resolution images still to come are expected to shed more light 
on this enigmatic region. 


The image has been compressed to reduce its file size for transmission to 
Earth. In high-contrast areas of the image, features as small as 5 kms across 
can be seen. Some lower-contrast detail is obscured by the compression of the 
image, which may make some areas appear smoother than they really are. The 
uncompressed version still resides in New Horizons” computer memory and is 
scheduled to be transmitted at a later date. 


The image has been combined with color information obtained by New 
Horizons” Ralph instrument on 13-7-15. 


New Horizons traveled more than four billion kms over nine-and-a-half 
years to reach the Pluto System. 


<15-7-15> 
Hydra Emerges from the Shadows 
Hidra emerge de las Sombras. 





https: //www.nasa.gov/sites/default/files/tthumbnails/image/nh-hydra_1_0.jpg 


Since its discovery in 2005, Pluto's moon Hydra has been known only as a 
fuzzy dot of uncertain shape, size, and reflectivity. Imaging obtained during New 
Horizons' historic transit of the Pluto-Charon system and transmitted to Earth 
early this morning has definitively resolved these fundamental properties of 
Pluto's outermost moon. Long Range Reconnaissance Imager (LORR|I) 
observations revealed an irregularly shaped body characterized by significant 
brightness variations over the surface. With a resolution of 3 kms per pixel, the 
LORRI image shows the tiny potato-shaped moon measures 43*33 Kms. 


Like that of Charon, Hydra's surface is probably covered with water ice, the 
most abundant ice in the universe. Observed within Hydra's bright regions is a 
darker circular structure with a diameter of approximately 10 kms. Hydra's 
reflectivity (the percentage of incident light reflected from the surface) is 
intermediate between that of Pluto and Charon. "New Horizons has finally 
nailled the basic physical properties of Hydra,” says Hal Weaver, LORRI 
science operations lead. "We're going to see Hydra even better in the 
images yet to come.” 


Hydra was approximately 300,000 Kms away from New Horizons when the 
Image was acquired. 


Plutón tiene montañas de agua helada 
y permanece activo 


http://elpais.com/elpais/2015/07/15/ciencia/1436988405_622062.html 
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Montañas de más de 3500 metros sobre la superficie de Plutón 
https://www.nasa.gov/sites/default/files/thumbnails/image/15-152.png 


Los científicos de la NASA se mostraron exultantes durante la 
rueda de prensa en la que presentaron los primeros resultados 
de la visita de la sonda New Horizons a Plutón y sus satélites. 
"Tuve un buen día ayer”, dijo Alan Stern, investigador 
principal de la misión. "La sonda está ya a más de un millón 
de millas de distancia de Plutón, está bien y se comunica 
correctamente. Y hay montañas en el Cinturón de 
Kuiper." 


En las primeras imágenes que mostraron de Plutón, 
observaron que no había cráteres producidos por el impacto de 
asteroides. Eso significa, según los investigadores, que la 
superficie es muy joven, con menos de 100 millones de años de 
edad, y que Plutón puede ser un planeta todavía activo. 





Región de Tombaugh, en el hemisferio sur de Plutón 
https: //www.nasa.gov/sites/default/files/tthumbnails/image/tn-p_lorri_fullframe_bw.jpg 


Junto al corazón que se observaba en las últimas imágenes de 
Plutón antes del encuentro con el artefacto de la NASA, que 
han bautizado informalmente como Región de Tombaugh, en 
honor al descubridor del planeta enano, han mostrado 
imágenes más detalladas en las que se ven montañas de agua 
helada. Algunas de ellas serían comparables a las que se 
pueden encontrar en la Tierra. 


También se ofreció información sobre alguno de los satélites 
que orbitan alrededor de Plutón, como Caronte, el mayor de 
ellos. Probablemente ha sido  geológicamente activo 
recientemente y tiene cañones de más de seis kilómetros de 
profundidad. John Spencer, miembro del equipo científico de 
New Horizons, sugiere que "algo debe mantener caliente el 
interior de Caronte”. En Caronte hay una región oscura que 
los científicos han comenzado a llamar Mordor. 





lu $ » A. au? : E | tí Mo ; e ! e Ed 
Mordor, la región oscura al norte de Caronte. 
https://www.nasa.gov/sites/default/files/thumbnails/image/nh-charon.jpg 





Durante los próximos días y semanas, los científicos, que ya 
están analizando la información enviada desde Plutón, 
deberán comenzar a tratar de entender algunos de los 
misterios que ya han planteado las primeras imágenes. Que 
Plutón siga geológicamente activo 
después de su formación ha sorprendido a los científicos. 
Tritón, un satélite de Neptuno que se ha comparado en 
ocasiones con el planeta enano, tiene este tipo de actividad, 
pero es algo que se achaca a la influencia de la gravedad del 
planeta gigante, que provoca mareas internas en su luna. Dada 
la densidad de Plutón, se consideraba que podía tener 
elementos radiactivos en su interior, pero no se pensaba que 
serían suficientes para calentar un planeta de ese tamaño. Los 
nuevos datos indican que es posible. 





Tritón, satélite de Neptuno 
https://en.wikipedia.org/wiki/Triton_(moon) 


Todo esto, no obstante, son especulaciones a partir de un 
rápido análisis de los primeros datos que llegan desde el 
Cinturón de Kuiper, tan lejos que la luz y las ondas de radio 
tardan más de cuatro horas en llegar hasta la Tierra. Después 
llegará más información, un estudio más concienzudo y 
artículos científicos que ayudarán a saber cómo es en realidad 
aquel planeta tan familiar, pero tan desconocido 
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Tahar Ben Jelloun 
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ARÁBIGO - INCIDENCIAS 


http://empireuma.blogspot.com.es/2015/07/arabigo-incidencias.html 





a de publicar «ElIslam que da 


Un pelín decepcionante la entrevista a Tahar Ben Jelloun 
(Alh yy da) que el Cultural del ABC publicaba este sábado 
pasado. A pesar de la buena postura del escritor marroquí con 
respecto a la zapatiesta que hay armada, salen de nuevo a flote 
algunas expresiones que se han convertido casi en muletillas, 
en frases estereotipadas que no producen sino desesperación 
crítica. Lo de “el Islam verdadero no tiene nada que ver con 
lo que está ocurriendo, con la barbarie del estado islámico, 
etcétera”, cansa, aburre y necesita una mayor explicación. Da 
la impresión de que este argumento escamotea el someter al 
Islam a una crítica directa. Compruebo que ningún intelectual 
árabe se atreve realmente a ello. Se empeñan una y otra vez en 
salvar al texto sagrado de lo que concebirían como un atentado 
contra la verdad revelada. 


A GOD 
WHO HATES 


THE COURAGEOUS WOMAN 
WHO INFLAMED THE MUSLIM WORLD 
SPEAKS OUT AGAINST THE 


EVILS OF ISLAM 


WAFA SULTA 


nabsorbing book, full of Dickensian details” —Forbes 





A God Who Hates: 

The Courageous Woman 
Who Inflamed the Muslim World 
Speaks Out Against 
the Evils of Islam 


Un Dios que Odia: 
La Valiente Mujer 
que Inflaman el Mundo Musulmán 
Habla En Contra de 
los Males del Islam 


Las audacias críticas no son exclusivas de este lado del 
planeta. Remito a las notables y sorpresivas declaraciones de 
Wafa Sultan ( villa «ls), psicóloga árabe-americana, que 
recomiendo visionar en Youtube. Por su boca salen con 
contundencia e indignación palabras que todos hemos soñado 
decir. Ante el testimonio de personas así, uno respira aliviado, 
no por la zurra dialéctica que el otro bando se ha llevado sino 
porque son las personas pertenecientes a la cultura islámica o 
vinculados a sus códigos los que están legitimados para 
efectuar cambios reales o criticar su mundo ideológico. 


Ben Jelloun dice no saber cómo un árabe residente en 
Europa se convierte en extremista, pero luego dice al 
entrevistador que todo, absolutamente todo el conjunto de 
horrores, atentados y hostilidades y el rechazo a Occidente 
desaparecerían si se solucionara el conflicto palestino-israelí. 
Así, digo yo, como por arte de magia. Para mí hay claramente 
vasos comunicantes entre ambas cuestiones y me sorprende 
que Tahar no las perciba: aquel pasaje del Corán en el que se 
hace un llamado a los fieles a defenderse en el caso de ser 
atacados. La iluminación alienante del terrorista y la reacción 
de todo el mundo árabe ante la ocupación de territorios 
palestinos, son la manifestación eléctrica del musulmán a tal 
llamado. Aunque se insista una y otra vez en la diversidad del 
mundo árabe, esta reacción “defensiva” confirma a ojos 
occidentales la uniformidad del ser árabe. 


Verdadero origen de la Primavera árabe. 


El joven que se suicidó en Túnez, no lo hizo por motivos 
políticos, ni por defender presuntas democracias en suelo 
musulmán, sino por orgullo. Se mató no porque la policía le 
hostigase, sino porque una mujer policía lo abofeteó, gota - 
superespecifica —- que colmó el vaso. El hombre no pudo 
soportar tal humillación y ante la imposibilidad de reaccionar 
contra la oficial, dirigió su rabia contra sí mismo, matándose y 
convirtiendo su suicidio en la protesta del ser que no puede 
llegar a más bajo grado de humillación. La masa vio en el fin 
del joven una expresión metafórica de la opresión tiránica en 
que vivían y estallaron así las protestas. El verdadero origen de 
las revueltas de la Primavera Arabe conforma todos los 
componentes de un auténtico cuento oriental. 
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http://www.taharbenjelloun.org/ 


¡old J0totolr 


Wafa Sultan 


https://www.facebook.com/pages/Wafa-Sultan/77903835680 
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Maya Glyphs and Chinese Characters 
A Comparative Reading 





By 
Charles William Johnson 





e 


LES A 
Earth'matriX Editions dia 


http://earthmatrix.com/linguistic/chinese/chinese-characters-maya-glyphs.pdf 


Amigo Pedro Muga, te adjunto un archivo pdf con un estudio 
comparativo de la escritura maya y china. La idea de comparar 
estos dos sistemas de escritura proviene de Paul Arnold 
<1909(83)1992> que en 1978 publicó la traducción francesa de 
uno de los pocos textos mayas que se han conservado, el Códice de 
París, que tituló: Le Livre de Morts Maya (El Libro Maya de los 
Muertos). La clave para traducir el códice maya fue la similitud 
de lengua y escritura entre chinos y mayas. Paul Arnold especula 
con la posibilidad de que los chinos arribaran a la península de 
Yucatán hace unos 2.000-años. 
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“writmg” mn Maya 


Add a cartouche 





“yellow” in Maya 


“yellow” in Chinese 





“flint” in Chinese 
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Guatemala 





PACIFIC OCEAN 


Buenos días Marisol, tengo un compañero de trabajo, Manuel 
Susarte, que es de mente muy inquieta y siempre está buscando 
información sobre los temas más variopintos, muy aficionado a la 
simbología y los lenguajes escritos. Resulta que desde un tiempo a 
esta parte es muy aficionado a estudiar el origen de los caracteres 
chinos, aunque no sabe chino a nivel formal. De echo le 
recomendé le página de www.characterpop.com y le encantó (a 
mi también, tengo que decirlo). 


El caso es que tiene programado próximamente un viaje de dos 
semanas a la Península del Yucatán. Como sabe que yo estudio 
chino, ha compartido conmigo un estudio comparativo entre los 
caracteres chinos y los jeroglíficos mayas. He pensado que te 
podría interesar, como curiosidad, a ver que te parece. Desde mi 
punto de vista parece lógico que los mayas sean asiáticos que 
colonizaron el continente americano, pero el estudio que te 
comparto parece un poco "cogido con pinzas". Ya me dirás tu 
Opinión. 


Un saludo. Pedro Muga. 
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